ADRIAN PĂUNESCU CELE MAI FRUMOASE POEZII DE DRAGOSTE Colecţia „Biblioteca pentru toţi” le-a oferit cititorilor români vreme de o sută de ani capodoperele literaturii române şi universale, iar în s-a relansat cu gândul de a reedita titlurile clasice ale literaturii române Ii vom reciti pe autorii ale căror opere ne-au însoţit viaţa şi le vom lăsa de aici înainte moştenire celor dragi nouă, cărţile devenirii noastre şi ale devenirii lor Un recurs cu care Jurnalul Naţional v-a obişnuit în ultimii ani de existenţă, recursul la România, care de acum va însemna un recurs la patrimoniul cultural naţional prin „Biblioteca pentru toţi”, recurs ce va statua totodată răspândirea şi păstrarea acestuia Marius Tucă, Jurnalul Naţional CUPRINS: Iubiţi-vă pe tunuri…: Te iubesc A tine, a mine Totuşi iubirea Amăgire Pozează-mi La adio Romanţa ultimei lacrimi Marele surdomut Sacra banalitate Nenăscută Hai-ku Nebun de alb Muntele Voiam Diateze Jurământ Regăsire Ce frumoasă eşti Civilizaţia de frig Iţi spun adio, ca să-ţi fie bine Lume, lume Iarna la Paris Intraductibila nefericire Elegia ultimei iubiri Şi te iubesc fară să ştii cum nu te-aş iubi Noaptea marii beţii Scrisoarea Biografie Să ne iubim pe ţărmul Mării Negre Vârste Insuportabil, gândul Atacul nimicniciei Elegie Reintră în roman Aceeaşi floare Câte vieţi? Voia tuturor CUPRINS Telefon întâmplător Numai ea Act Singur, cu hainele tale Să-mpărţim ce-a fost Dumnezeul salvării Să-mi scrii Totuşi iubirea peste blestem Testament de dragoste IUBIŢI-VĂ PE TUNURI Mă voi feri ca de foc de pericolul Ca dragostea să devină Obiect al meditaţiei, Al speculaţiei, Al filosofiei Ferească Dumnezeu De acea dragoste retorică, În stare să ucidă Numai eroii Pe scenele de scândură uscată Alt fel de dragoste am trăit eu În zilele şi-n nopţile vieţii mele Am fost devorat, De patimi reale, Şi nici un regizor Nu mi-a putut iscăli pieptul Cu biata lui cerneală roşie, De care s-au învrednicit toţi actorii Eu însumi am ceva teatral În fiinţa mea Dar eu nu sunt actorul, Eu nu sunt regizorul, Eu sunt autorul Tragediei pe care o joacă atâţia Adolescenţi şi adolescente Se vor regăsi teatral În poemele mele de dragoste Pe care le restitui lumii Ca pe-o boală de care voiesc să mă lepăd Şi nu pot Căci nici o boală nu devine Mai mică în tine Dacă se molipsesc şi alţii de ea; O, dragostea mea devastatoare, Câţi tineri îşi vor face iluzia Că-i poţi salva când te vor citi În cuvintele mele Nu există propriu-zis experienţă umană, Nimic nu e valabil decât o singură dată, Ca o seringă în vremea modernă Totul se aruncă după folosinţă, Inclusiv dragostea unui poet Citită în cărţile lui Nici Biblia nu foloseşte, Nici Biblia n-are un conţinut exemplar, Experienţa din Cântarea Cântărilor Se pierde ca un proces-verbal de şedinţă, Nu e nimic de făcut, Nu e nimic de ales, Din toate acele cuvinte, Decât plăcerea estetică Eu sunt autorul tragediei, Eu declam împreună cu actorii, Eu fac fibrilaţie Ia inimă, ca şi regizorii, Eu aplaud şi huidui împreună cu spectatorii, Eu mă spânzur împreună cu administratorul teatrului În acest final de veac În care dragostea A ajuns atât de greu vandabilă Se joacă, dragii mei, Tragedia dragostei În faţa scaunelor goale Murim şi nimeni nu se uită la noi, Actorii turbează pe scândura goală Şi poate că de-atâta singurătate În sălile în care joacă Ei încep să ia în serios Rolurile din tragedia dragostei N-a fost chip să scap de aceste cuvinte, A trebuit să vi le spun Gelos pe Shakespeare, Care a avut răbdarea Să-şi omoare toţi eroii, Ştiind Că va fi absolvit de marea lui vină Pentru că, între timp, oricum, Toţi aveau să moară, De moarte firească Dar eu sunt poet liric, Eu încă n-am deprins învăţul De-a pune la persoana a treia Ceea ce devoră persoana întâia Şi de-atâtea ori am simţit nevoia Să mă salvez cu un plural al majestăţii Şi n-am putut şi unii dintre voi Au numit, prosteşte, Aceasta care mi s-a întâmplat, Egoism Şi nici nu am blestemata Răceală de cuget A şefului de cadre Care iubeşte-n taină, În vreme ce acţionează Cu dosare şi referinţe de tot felul Împotriva tuturor iubirilor şi a tuturor celor Care iubesc Dragostea mea are un aspect Aproape clasic, În romantismul ei Desuet şi expresionist Iubesc În numele tuturor umilinţelor Şi al tuturor aşa-ziselor fărădelegi pedepsite De legi fară de lege Vai mie, autor de tragedii, O s-ajung exemplar, o să se predea Lecţii de literatură universală Pe textele mele, Biată autopsie, Vinovată şi impudică autopsie, Câţi dintre voi, care vă veţi supăra pe copiii voştri, C-au luat note mici La lecţia „Poezia lui Adrian Păunescu” N-aţi fi azi în stare Să mă ucideţi Pentru poezia de dragoste La care nu copiii voştri, Ci voi aţi putea rămâne repetenţi Vă voi trece clasa, Pe voi şi pe femeile voastre, În faţa cărora îngenunchez Pentru sfânta răbdare pe care o au cu noi Şi pentru misterul care ne leagă Vă voi trece clasa, vă voi trece veacul, Veţi supravieţui în poezia mea, Şi poate mai mult în poezia mea de dragoste, Care nu e reglementată Prin hotărâre a Consiliului de Miniştri O, bieţii mei prieteni! Scriu poezie de dragoste Şi ştiu că n-am nici o şansă În timpul vieţii mele Sunt făcut să par altceva, Suport interdicţia de a vă fi unul din semeni, Teatral uneori, Pentru că-n clădirea teatrului nostru A ascuns armata Toată muniţia, toate drapelele Teatral uneori, Pentru că în oraşul nostru Nu mai e loc nicăieri altundeva de poeţi Întrucât primăria e plină de funcţionari Teatral, teatral, Într-adevăr, Şi rugându-vă, Implorându-vă, Ordonându-vă: Pace şi dragoste Şi dacă sunt pe lume şi dragostea, şi pacea Va fi şi Truda de-a le păstra Bucuraţi-vă că mai aveţi Poeţi din acest os, Păsări de această marcă, Impulsuri în această direcţie Bucuraţi-vă, bucuraţi-vă, plângând, Că în vreme ce voi mă credeaţi surghiunit În sintaxa unei singure orientări, Să lucrez ca orbetele Pentru înfăţişarea voastră festivă, Eu iubeam şi scriam Poezie de dragoste Iar pe voi, fraţii mei tineri, Pe voi, care mă veţi citi crezând Că veţi avea ceva de învăţat Din poezia mea de dragoste, Vă rog, nu pariaţi prea mult Pe această iluzie Nimic nu se învaţă de la nimeni Până când nu înveţi acel lucru Din propria ta experienţă Voi mă veţi iubi Abia după ce Veţi ajunge-n situaţia mea Poezia mea nu e de dragoste, ea e dragoste, Poezia mea de dragoste nu e iniţiere, În versurile mele nu veţi găsi Descrise somptuos Poziţiile dragostei Ca-n manualele de pornografie indiană Sau chiar daneză O, nu Toată poezia mea de dragoste E o imensă vatră de cenuşă La temelia unui rug Ce arde încă Luaţi această carte-n mâini, Această machetă a unui teatru tragic, Iubirea e tragică Pentru că iubirea e moarte, Iubirea e tragică Pentru că actorii o rostesc cu suflarea tăiată, Măreaţă cum e În scriitura pe care au învăţat-o, Dar abia aşteaptă să coboare După ce şi-au îmbrăcat hainele de stradă În fierbintea, urâta, dar pasionanta lor Iubire de oameni În sală pe fiecare-l aşteapt-o femeie, Undeva, la balcon, o fată pură plânge, Când iubitul ei, actor la Teatrul Municipal, Se sărută pe scenă cu o actriţă Vai, eterna contradicţie Dintre artă şi viaţă! Nu vă luaţi după spusele mele, ci după cele scrise Citiţi cartea mea Când viaţa v-a obosit de-ajuns într-o zi, Eu nu am pretenţia să vă învăţ nimic, N-am decât orgoliul de-a mă alătura Cu toată cenuşa distrugerii mele Cenuşilor voastre, Căci fiecare dintre voi E un cuplu De la care ar putea începe Iarăşi Lumea Şi când veţi vedea În faţa ochilor voştri arzând de iubire Tunurile veacului pregătindu-se să distrugă Câmpiile şi fabricile, Oamenii şi munţii, Păsările şi peştii, Bibliotecile şi spitalele Mormintele şi bisericile, Nu pregetaţi, aruncaţi-vă hainele de pe voi, Îmbrăţişaţi-vă, sărutaţi-vă, Şi pentru că pământul e rece, Iar tunurile care vor să-l distrugă sunt calde, O, voi tineri ai planetei mele, Convulsionată de-atâtea arme, Sub ochii holbaţi ai armatelor, Sfărâmând ochelarii greţoşi ai generalilor, Fără nici o ruşine, În numele singurei religii care ne uneşte, Credinţa în continuitatea speciei umane Iubiţi-vă, Iubiţi-văpe tunuri! Concediaţi tunarii Şi dezamorsaţi obuzele Şi daţi-ne acest prim şi netrecător Semn al păcii universale Iubiţi-vă, Iubiţi-vă pe tunuri! Iubiţi-vă până când le veţi hodorogi, Până le veţi scoate din funcţiune, Iubiţi-vă aruncând din mâini Tot ce vi se-ntâmplă s-aveţi în mâini, Actele voastre, banii voştri, oglinzile, Chiar şi această carte Care nu are decât meritul Că aparţine unui om Care în viaţa lui, deşi n-a avut norocul Să facă dragoste pe nici un tun, Când n-a dormit şi n-a scris, A iubit Cu disperarea condiţiei umane, Cu lăcomia venitului de pe front, Cu grija medicului Şi cu dăruirea muribundului Facă-se profeţia mea, Fie o dată pentru totdeauna a tinerilor Iubirea pe tunuri! (Iubiţi-vă pe tunuri, ) DACĂ TU AI DISPĂREA Dacă tu ai dispărea Într-o noapte oarecare, Dulcea mea, amara mea, Aş pleca nebun pe mare Cu un sac întreg de lut Şi-o spinare de nuiele Să te fac de la-nceput Cu puterea mâinii mele Lucru lung şi monoton Să te înviez femeie Eu, bolnav Pygmalion, Hai, şi umblă, Galatee Dacă tu ai dispărea, Fi-ţi-ar moartea numai viaţă, Dulcea mea, amara mea, Aş pleca în ţări de gheaţă Să te fac din ţurţuri reci, Să te-mbrac în promoroacă Şi apoi să poţi să pleci Orişiunde o să-ţi placă De-ai cădea întradevăr În momentul marii frângeri Aş veni la tine-ncet Să te recompun din îngeri Şi pe urmă voi pleca Umilit şi iluzoriu Unde este casa mea O mansardă-n purgatoriu Dacă tu ai dispărea Şi din râsu-mi şi din plânsu-mi Te-aş găsi în sinea mea, Te-aş zidi din mine însumi (Rezervaţia de zimbri, ) TE AŞTEPT Te aştept în fiecare gară, Dacă se va întâmpla să urci? Dintr-un buchet întristat de recruţi, Dintr-o sală de aşteptare Luminată ieftin, Dintr-o cutie de chibrituri Uitată pe peron, Dintr-o amintire carnală a mea, Te-aştept să mă ajungi Din urmă În fiecare gară, În fiecare trecere pe la uşa cuşetei În care nu dorm, În fiecare tresărire a osiei vagonului, Te-aştept să mă ajungi din urmă Ca un adolescent Prima oară-mbătat de-o femeie, Te-aştept melancolic Şi cu urechile arzând fratern Spre toate semafoarele (Rezervaţia de zimbri, ) PORTRET CEŢOS Câte ploi pe lume, câtă comedie, Du-te, nu se poate închega nimic Fir-ar Dumnezeul diavol să ne fie, Teoretic, multe pot să-ţi tot explic Dar esenţialul e acum sfârşitul, Câte ploi pe lume şi ce mulţi străini, Ţi-aş tăia din sânge vina cu cuţitul, Dar tu eşti, întreagă, un regal de vini Vor veni prieteni de prin ţări neutre Ca să-ţi afle starea şi să vă iubiţi, Milă mi-e de tine printre-acele mutre De homunculi tragici, de ridicoli friţi O să cauţi veşnic marea fericire, O să ai decepţii, vei trăi năuc, Vei uita cuvântul a iubi-iubire Şi vei fi curată numai sus, pe rug Prin oraş se-aude delirând salvarea, Iarăşi e cutremur şi desfrâu enorm, Mă gândesc că bine o să facă marea Dac-o să ne şteargă mâine de pe ţărm Eşti cedată dramei, eşti născută morţii, Te-a primit în gazdă minus infinit, Pleacă, dă-te pradă pân-la capăt sorţii, Nu întoarce capul, pleacă, te-am iubit (Manifest pentru sănătatea pământului, ) PERECHEA SĂLBĂTICITĂ Noi doi, numai doi Şi o biată lanternă Şi munţii în jur Şi pădure eternă Noi doi, numai noi Şi o frică de toate Noi doi şi-o ninsoare Şi un viscol ce bate În negură lupii Se cheamă şi latră Noi doi, numai noi Şi-o ninsoare de piatră Şi cerul burând Pământul fară stele Noi doi, numai noi Cu ninsoarea pe piele Noi doi, testament Pe o ultimă ciornă Abia mai plutind De la bornă la bornă Noi doi, numai noi Ca-n povestea străveche Puţini, totuşi, doi Dar ce mulţi ca pereche, Noi doi, numai doi Un bărbat şi femeia Dar unde-i acum Ea, lanterna aceea? Şi eu sunt cu tine Şi tu eşti cu mine Şi încă e bine Încă e bine Mi-e cald ca să-ţi dau O măruntă căldură Ţi-atârn de priviri Mi te reazimi de gură Noi doi, numai doi Într-o linişte mare Încet resorbiţi De natură şi fiare Şi fiare eram Pe-o cărare de munte Şi nu mai simţeam Deznădejdi, amănunte Atât de departe De oricare rană, De însăşi condiţia Noastră umană Că nu mai purtam Parcă haine pe umeri Uitasem să fiu Şi uitaseşi să numeri Şi nu eram doi Ci o turmă aiurea Pârâul, lanterna, Ninsoarea, pădurea (Rezervaţia de zimbri, ) TE IUBESC Te iubesc cu toată toamna, te iubesc cu toată moartea, Te iubesc cu toată viaţa, te iubesc cu tot ce eşti, Pentru tine luminează toate stinsele fereşti, Pentru tine se coboară din biblioteci şi cartea, Dar auzi că e mai mare toamna asta decât noi, Dar auzi un plug de berze ceru-n suflet ni-l răstoarnă, Te iubesc cu-ntreaga toamnă, te iubesc cu-ntreaga iarnă, Tot ce văd în lumea mare iau în ochi şi-mpart la doi, Te iubesc când nu mai este nici o umbră împotrivă-ţi, Te iubesc din depărtare, te iubesc din trupul tău, Te iubesc sub jugul dulce al părerilor de rău, Sunt actorul care joacă rolul ultimului crivăţ, Te iubesc din tine însăţi, te iubesc din mine însumi, Râsul tău ce bine şade blând proteguit de plânsu-mi (Rezervaţia de zimbri, ) ILUZIA UNEI INSULE Diseară-i plecarea în insula mea, trăsura de nuc te aşteaptă la scară, ia-ţi haine mai groase şi nu-ntârzia, căci câini-poliţişti s-ar putea să apară Nu-ţi face probleme, birjarul e mort şi caii sunt morţi şi trăsura e moartă, fugim fară martori, în nu ştiu ce port, în insula mea la cinci capete spartă Acolo, vom creşte copii monstruoşi, lachei de metal şi de mâzgă vor râde, cu veşti ne-o ticsi de la moşi şi strămoşi, tic-tac, telegraful cadavrelor ude Vom trage trei filme color, de deochi, şi le vom trimite în lume de-a rândul, ca-n sticle băgându-le în câte-un ochi, Al Patrulea Ochi pentru casă păstrându-l Şi ziua întreagă, noi goi, fară tiv, pe sănii de foc vom zbura într-o vale, iar eu, gospodarul, voiesc să cultiv grâu dulce şi leneş, pe coapsele tale Te-aştept deocamdată E mijlocul verii, e mijlocul iernii, ciudată poveste; iar când vei urca, e-n zadar să te sperii, trăsura ca moartea părându-ţi că este E numai iluzie, dincolo-s eu, te-aştept cu făclii, patru mii şase sute, zadarnic te sperii că ninge mereu, că străjile drumului fumegă mute Hai, vino şi urcă şi spune ceva, birjarul e mort, are sânge de cârjă; te-aştept fară martori în insula mea, port haină de nuc, sunt aproape o birjă Iar dacă nu-mi vezi faţa ce mi-am găsit-o, să ştii că, în insula mea, totuşi, sunt movilă a celui mai proaspăt mormânt, întinde piciorul şi calcă, iubito! Şi asta e totul Plecarea-i diseară Fantoma trăsurii aşteaptă la scară (Fântâna somnambulă, ) O ASTFEL DE NOAPTE De multă vreme îţi vorbesc despre o anumită noapte Şi tu mă întrebi ce fel de noapte, Şi mie îmi vine greu să-ţi descriu acea noapte Şi tu nu înţelegi de ce mă tulbur când vorbesc despre Noapte O, cum Dumnezeu mi-a dat norocul Să-ţi pot arăta această noapte despre care cred Că e noaptea asemănătoare cu ultima mea noapte, Vino la fereastră şi priveşte Până acum o secundă a nins, De acum o secundă s-a făcut mai frig, Peste o secundă va începe să ningă din nou Lacom, senzual, Şi luna va fi în spatele fulgilor Gata ea însăşi să cadă pe pământ Un câine va lătra sub un clopot, Ninsoare, ninsoare, atât de puternică Încât ferestrele vor vibra Şi se vor trezi copiii lumii, Un tunet al ninsorii, Din ce în ce mai roşie ninsoarea Şi eu căzând pe soclul pământului înflăcărat Ca un muc de lumânare Retezat brusc şi căzând spre podea, Iubito, noaptea aceea a început, Cineva îmi pipăie capul pe întuneric Ca pe-un capăt de lumânare Ca şi când ar vrea să-l aprindă IUBINDU-NE INTRADUCTIBIL Iată, îţi spun, e seară Şi luna deasupra Munţilor Rodnei Desferecă trezorerii Şi toate cele pe care Nu le putem vedea îndeobşte Din cauza grabei, A stresului, A rutinei, Se văd ca-ntr-o sală cu statui în al cărei fundal apare din moarte sculptorul însuşi, iluminat de extazul real în lumea fizică a unei himere pe care numai el o vede Astfel văzurăm Ineul ca un cap de sculptor răsărind din grohotişuri, din brazi, Şi din substanţa cosmică a himerei care înşine eram Iată îţi spun ar trebui Să ne oprim din dragostea noastră pentru a o putea povesti De ce nu vrei Să-ţi desfaci buzele din buzele mele şi braţele din braţele mele, ca să lăsăm, cu bună ştiinţă, şi altora dragostea noastră exprimată pe de-a-ntregul estetic? Nu vrei tu, iubirea mea, ca şi cei ce se vor iubi mâine să iubească iubirea noastră? Nici nu-mi explic de unde am această stare de graţie în care scriu Oricum, mă simt ca un pian ale cărui clape nu aşteaptă degetele pianistului spre a cânta, ci dintr-o străveche şi dulce credinţă se ridică ele însele şi izbesc, după o partitură numai de ele ştiută, degetele care ar trebui să le lovească Şi iată am starea de graţie În care risc în fiecare clipă totul Şi nu pierd în niciuna din clipe nimic Schiori din marile zăpezi veşnice Îmi sar pe lângă tâmple Şi mă încărunţesc Şi cad în memoria mea, Într-un slalom magnetic, Şi Munţii Rodnei, Acoperiţi de vistieria lunară, Sunt şi ai mei în aceste clipe, În care Someşul Se compune din lacrimile mele Şi ale tuturor cerbilor răniţi Totul mi se pare frumos, Chiar şi succesiunea anotimpurilor Pe care am contestat-o îndelung Îmi apare ca un inegalabil Capitol de estetică aplicată, Frunzele acestea ce cad pe noi, Într-o debandadă Extrem de bine organizată, Par zalele ruginite Ce se desfac din armurile Cu care până la sfârşitul verii Se îmbracă agresorii Viscolitelor cetăţi din univers, Sunet de zale, sunet de frunze ce cad Nu ţi se pare interesant că nu te-am mai întrebat în toate aceste zile de rodnică şedere lângă Munţii Rodnei, de nici o farmacie şi că n-am mai ascultat nici un buletin de ştiri? Iată, îţi spun şi acum, ai posibilitatea să devii eternă Nu merită să sacrifici legenda pe care ţi-o pregătesc de dragul unui sărut vremelnic, de dragul unei îmbrăţişări pasagere Ca şi în adolescenţa ta care nu s-a încheiat, Te rog pozează-mi, ca să te scriu cum eşti, să te transcriu pe curat, aşa cum te botezasem Provocator şi nărăvaş, Carmen Minutare, Lângă atâta Carmen Seculare Ţii minte noaptea trecută când ne iubeam Şi între noi a intrat lumina lunii? E-atâta lună plină aici, la Năsăud, încât acum îmi explic, luminozitatea aproape inumană a poeziei lui George Coşbuc Cred că pe-aici pe undeva, ţăranii particulari fac lună plină Era în odaie, n-o mai ţii minte? Foşnea în hainele noastre şi dezacorda pianul preocupărilor clasice ale preadolescentei care ne-a cedat pentru câteva zile odaia N-am întâlnit atâta lună plină niciodată Apare de ziua, Din fierării, Din pădurile Rodnei, Din confluenţa mirifică A Ardealului cu Maramureşul şi Bucovina, Din inelul logodnicilor Care nu se mai căsătoresc, Din groapa comună Cu oseminte de aur A protoistoriei naţionale, Nu ştiu de unde Apare această lună plină, care ieri noapte a pătat cu aur ţolul de lână în care ne iubeam Hai, vino, îţi spun, să te arăt lunii Am ambiţii literare cu tine O iubire prea mare Între Gioconda şi pictorul ei Ar fi făcut-o imposibilă Pentru ceilalţi, Dar tu nu mai vrei nimic, Ba chiar acum îmi şopteşti Că nu-ţi mai trebuie Nici pâine, nici apă, nici poezie Şi nici legendă, ci numai iubire, În stare primitivă, Fară ecou şi fară glorie, Şi poate ai dreptate, Poate că e destul Ce s-a scris până azi În materie de poezie de dragoste Cum aş putea eu aduce Munţii Rodnei sub cerneala mea Şi Someşul îndărătul ochilor mei Şi cine ar putea să măture Luna plină din odaia noastră În care ne iubim Şi-n care pianul Cântă singur Chopin Şi, vai, ne odihnim din când în când Spre a putea pleca pe urmă liniştiţi Către focurile de zale ruginite Ale toamnei, Lăsând cărţile de dragoste ale lumii să se citească una pe alta; şi noi să ne iubim în taină, primitiv, intraductibil octombrie , Năsăud (Locuri comune, ) COPACI FĂRĂ PĂDURE Spune-mi, pădure cu frunza rară, Unde-i iubirea de astă-vară, Nu ştie iarna să se îndure De noi, copacii fără pădure În povestea copacilor goi, Scârţâind într-o singură uşă, Este vorba de noi amândoi, Este vorba de foc şi cenuşă Doi copaci fară frunze pe drum, După cum îi priveşte înaltul, Doi copaci prin sărutul de scrum, Aplecându-se unul spre altul Toată vara a fost numai foc Şi-au fost stele în nopţi fară stele Şi, prin toamna şederii pe loc, Cade ultima frunză spre ele În zadar către tine întind Nişte crengi ce-mi fuseseră braţe, Alte uşi se aud scârţâind, De tomnatecul vânt să se-agaţe Nu mai suntem decât doi copaci, Vor veni tăietori să ne tundă, Vor lua crengi toţi copiii săraci, Pentru flacăra lor muribundă Şi, chiar dacă mă vei mai iubi, Peste crivăţul iernii ce vine, Fără braţe, cu ochii pustii, N-am să am ce întinde spre tine august , Cozia – Râmnicu Vâlcea (Front fără învingători, ) GÂTUL Nici o secundă de pace, Nici o secundă de-ncredere, Gelos, furtunos, obosit, Căpătuială distrusă, cu voia, În arenă plângând pentru târfe, În singurătatea cenuşă de psalmi, În temelia osului măcinat, Chiar îngheţat pe care bocăniţi, Copcă mi-e gura pentru pescarii Noului val, Plângeţi, lătraţi, nici o secundă de pace, De-ncredere Gelozia e religia mea, Sunt făcut din bănuieli, urlu grosolan La propria-mi umbră păscută De calul meu, Mamă, te urăsc pentru că te-ai iubit cu tata, Chiar dacă Numai aşa a fost posibilă naşterea mea, Gelos, absurd, mâncând zăvorul, Lingând sarea din lacrima iepurelui, Irla – poma – şi Măria ta Întunericule, Sfinte Othello, iată-mi corabia Nu destulă iubire Dar gelozie până la refuz! Gelos pe câinii care te apără Şi pe hoţii care te-atacă, Pe totul, fir cu fir, Gelozia mea nu face discriminări, Urăsc deopotrivă pe tatăl tău şi Marea Neagră, mi-e silă de fraţii tăi şi de norul frumos Irla – poma – si, Să plângem împreună, Sfinte Othello, mâinile mele sunt în slujba ta, spre gâtul bezmetic al celei ce chiar numai prin naştere minte, chiar numai vorbind trădează, chiar numai dormind conspiră (Repetabila povară, ) ATINE, AMINE Mai miros a tine, mai miroşi a mine, o să vină vremea să ne şteargă ea, încercare aspră, misiune grea, nouă, niciodată, nu ne va fi bine Te-am iubit cu moartea în împreunare te umpleai de mine, iarăşi te vâna, azi rămâi cu moartea, trista, blânda mea, eu rămân cu pielea scânteind de sare Mai miros a tine, ochii mei sunt plini de-ale tale lacrimi până în călcâie, dragoste finală, moartea mea dintâie, floare-n gelozia sectelor de spini Mai vorbesc cu tine – trist şi dureros prin al cărnii noastre-mpreunat miros (Iubiţi-vă pe tunuri, ) ULTIMA CARTE Ultima carte Ultima mea carte de versuri va purta numele tău, Numele tău de sărbătoare, numele tău de bucurie păgână, Numele tău pe care nici nu-l ştiu bine, Numele tău bolnav de consoane, iubito, Numele tău pe care îl iubesc şi îl urăsc, Pe care îl iubesc şi pe care îl urăsc Ca să zic aşa, nu din tot sufletul meu, Ci din tot numele meu Ultima mea carte de versuri va purta numele tău, Iar pe fiecare filă din cele două care o vor compune Va fi numele tău, va fi numele meu Şi sumarul Dar spune-mi, spune-mi rar şi clar cum te cheamă Că trebuie să scriu, Să termin de scris ultima mea carte de versuri Care are două versuri: numele tău şi numele meu, Trebuie să închei socotelile, să fac contract cu editura, Să vedem ce părere are redactorul de carte Despre ultima mea carte de versuri care va conţine Două versuri necruţătoare, două versuri ucigătoare, Două versuri inflamabile, două versuri cumplite, Două versuri potrivnice, două versuri shakespeareane, Două versuri conspirative, ultimele două versuri, Ultima mea ieşire în lume înainte de a trece la creşterea animalelor Hai, spune-mi numele tău, vreau să închei cartea Mă aşteaptă zeţarii, mă aşteaptă cititorii, Mă aşteaptă ieşirea prin oglindă, Vreau să definitivez opera mea ultimă Din ceea ce a fost mereu Opere Alese din Opere Complete Cartea mea ultimă de versuri Compusă din numele tău şi numele meu Nume care nu vor rima niciodată Hai, spune, învaţă-mă, spune, Spune-mi numele tău Şi te mai rog ceva, nu râde, Nu mă batjocori, nu mă considera zăpăcit, Dar spune-mi şi numele meu, Spune-mi cum mă cheamă Ca să pot încheia ultima mea carte de versuri Compusă din două versuri Numele meu şi numele tău Înainte de a pleca în munţi Să mă apuc serios De creşterea animalelor fară nume (Manifestpentru mileniul trei, ) TOTUŞI IUBIREA Şi, totuşi, există iubire Şi, totuşi, există blestem, Dau lumii, dau lumii de ştire, Iubesc, am curaj şi mă tem Şi, totuşi, e stare de veghe Şi, totuşi, murim repetat Şi, totuşi, mai cred în pereche Şi, totuşi, ceva s-a-ntâmplat Pretenţii nici n-am de la lume, Un pat, întuneric şi tu, Intrăm în amor fară nume, Fiorul ca fulger căzu Motoarele lumii sunt stinse, Reţele pe căi au căzut, Un mare pustiu pe cuprins e, Trezeşte-le tu c-un sărut Acum te declar Dumnezee, Eu însumi mă simt Dumnezeu, Continuă lumea, femeie, Cu plozi scrişi pe numele meu Afară roiesc întunerici, Aici suntem noi luminoşi, Se ceartă-ntre ele biserici, Făcându-şi acelaşi reproş Şi tu şi iubirea există Şi moartea există în ea, Îmi place mai mult când eşti tristă, Tristeţea, de fapt, e a ta Genunchii mi-i plec pe podele, Cu capul mă sprijin de cer, Tu eşti în puterile mele, Deşi inchiziţii te cer Ce spun se aude aiurea, Mă-ntorc la silaba dintâi, Prăval peste tine pădurea: Adio, adică rămâi (Rezervaţia de zimbri, ) ULTIMA ZI Ce a fost a fost, Ce va fi va fi, Uite c-a venit Ultima zi Dacă vei voi Cea din urmă zi S-o trăim măcar pe ea frumos, Să plecăm în munţi, Unde nu sunt punţi, Unde merg şi vulturii pe jos Să dormim puţin, S-avem nişte vin Cu anestezii de Cabernet, Eu să te ascult Şi tu să taci mult, Să ne depănăm viaţa-ncet Dup-atâta timp, Nu pot să mă schimb, Totuşi, trebuia să mă cunoşti Şi, la cap de zi, Pentru a sfârşi, Plângem amândoi, ca nişte proşti Poate că-s naiv, Dar te mai cultiv În antichităţi de sentiment, Piesa noastră-n doi Va avea apoi Un târziu, zadarnic happy-end Eram numai doi, Zilnic numai doi, Drum nici înainte, nici-napoi, Cum s-a întâmplat De s-a adunat Şi e toată lumea între noi? Răni atâtea am, Ca un cal în ham Care trage greu un car de spini Şi-am să ies în târg Şi-am să-mi vând cu sârg Toate rănile la cabotini Ne minţim mereu Unul, tu sau eu, Are-n mână ultimul atu Trec la suferinzi, Murmur în oglinzi, La adio, la adio, tu Nu se mai aud Păsări de la Sud, Un curent polar le străbătu Ca-ntr-un trist halou, Îţi rostesc, din nou, La adio, la adio, tu (Manifestpentru mileniul trei, ) UMBRA Fiori prin mine umblă Şi nu am trebuinţă, Te rog pe tine, umbră, Să redevii fiinţă Eu, umbra aceasta pe care O semeni în sufletul meu, Cu milă şi tristă mirare Voi duce-o cu mine mereu Şi-apoi într-o zi oarecare, În care-mi va fi cel mai greu, Voi pune-o în vechi calendare, Duminica trupului meu Flămând de iubirea întreagă, Pe vremi cu amurg mohorât, Când zorile noaptea-şi dezleagă, Mă satur cu-o umbră şi-atât Şi sufletul meu te mai roagă, Magnetic catarg doborât, Tu, umbră tăcută şi dragă, Aşază-ţi fularul la gât O umbră se-nchide în mine, O umbră prin mine trecu, E-atâta de rău că e bine, E-atât de mult da că e nu Bacovia-şi iese din sine Şi râde în a şi în u, O umbră în viaţă mă ţine Şi umbra aceea eşti tu PRIMA ZI DE PACE Mâine plecăm fiecare în altă direcţie, Mâine vei nota o adresă, Mâine voi nota o adresă Mâine constructorii vor începe să zidească între noi Case şi apeducte, cimitire şi formalităţi Mâine, ultimele împletituri ale ştreangului nostru se rup Mâine iarba de sub tălpile tale va creşte spre Nord Mâine iarba de sub picioarele mele Va creşte spre Sud Mâine ca să intri aici va trebui să te legitimezi Mâine, prin moartea noastră Fiecare lucru al nostru Se va sparge Ceaşca de ceai se va rupe în două Clanţa de afară va pleca odată cu tine Şi clanţa dinăuntru va cădea La picioarele mele, mâine, Vom pune pe foc scrisorile de dragoste Şi vom da animalelor curţii să mănânce Fiertură de punţi sfărâmate Şi pilitură de zăvor Mâine inima va cădea din porumbel Ca o monedă Şi-n frunzele stejarului Va urca un dezacord gramatical Mâine după sute de zile şi nopţi Când ne-am spus: bună ziua, noapte bună Ne vom spune: adio! Mâine va fi prima zi de pace După acest război de-o mie de zile Pe care l-am iubit, l-am dorit, Şi l-am pierdut amândoi (Manifestpentru mileniul trei, ) OAMENI DE ZĂPADĂ Ninge sfânt şi păgân Numai ochii ne rămân Despărţirea s-o mai vadă, Că, în rest, noi ne-am stins Şi-am ajuns de-atâta nins Nişte oameni de zăpadă Ninge fară milă, ninge şi ne doare, ninge cu fărâme albe de pian, ninge cu tristeţe şi cu felinare, ninge ca la moartea încă unui an Câţi au fost de gardă – voie cer să doarmă, câţi au fost cu somnul rătăcesc pe străzi, ne aflăm în lume ca în ţevi de armă, când sugrumă lupii fragedele prăzi Ninge fară milă, cu vinovăţie, ca o inculpare, ca un martor mut, ninge cu o nuntă, ninge şi sfâşie, se fărâmiţează ultimul salut Vai de noi, femeie, ninge-a despărţire, vom pleca departe unde-avem de mers, ninge să despartă gheaţă şi iubire, oarbe felinare cad din univers Ninge ca pe piatră peste carnea noastră, ninge ca pe munte, ninge ca pe mort, ninge incurabil, molimă albastră, ninge pe vaporul scufundat în port Ninge peste buze, ninge peste pleoape, ninge peste îngeri, ninge peste văi, ninge peste clopot, ninge peste ape, ninge incredibil peste ochii tăi Ninge în neştire, otova, aiurea, ninge ca-n porecle, ninge ca-n blestem, ninge ca un trăsnet, ninge ca pădurea, ninge să se stingă vocea când te chem Ninge ca-n Esenin şi-n poema rusă, ninge fantomatic şi bacovian, ninge că sunt rece, ninge că eşti dusă, ninge ca la moartea ultimului an (Iubiţi-văpe tunuri, ) AMĂGIRE Şi iar a venit primăvara Şi iar ne minţim că-i frumos Şi frunzele iar urcă scara Şi-i verde pământul pe jos Şi iar calendaru-nfloreşte Şi câinii se aud de la stâni, Dar vai, tot acum, pe muteşte Mor grabnic atâţia bătrâni Vin nopţile scurte de vară Şi păsări se-ntorc de la Sud, Dar dacă e ultima oară Iluzia verdelui crud? Cu lanţuri legate de glezne Oricât de lumină ar fi Noi mergem de-a pururi prin bezne Mereu nelegitimi copii Mereu în aceeaşi clipită Urât şi frumos, mort şi viu, Ne paşte o soartă cumplită Nimic nu-nţeleg cei ce ştiu Şi iar a venit o părere Şi iar va pleca înapoi, Prea mare impozit ne cere Că ninge în suflet la noi, Dar bine-ai venit, amăgire, Mai stai, mai durează un pic, Această minţită iubire Oricum e mai mult ca nimic FEMEIE A LUMII De fiecare dată Când m-am apropiat de tine Femeie a lumii Şi singurul ei fapt de ispravă, Părea că eşti perfectă, Părea că ţi-e bine, Dar, femeie a lumii, Totdeauna ai fost, totdeauna ai fost, Obosită, Pierdută, Bolnavă, Femeie a lumii Şi singurul ei rost Ca la monumente Veneam la tine Să-ţi aduc flori, Şi cum mă apropiam Prin fâşiile de tifon convalescente Abia surâdeai Şi începeai să mori, Femeie a lumii Printre noi, Imbecilii nemuritori De fiecare dată, de fiecare dată, Mi-ai fost promisă şi mi-ai fost furată Eu te trăgeam către cele şapte arte, Moartea te trăgea către moarte Eu veneam la tine să mă fac sănătos Şi trebuia să-ţi culeg cioburile de pe jos, Femeie a lumii, cu toată faina Foamei noastre în os Uite, m-apropii de tine, Uite, mai încerc Şi, vai, totdeauna ţi-a fost rău, Şi, vai, niciodată nu-ţi va fi până la capăt bine În fiecare zi sufletul tău Aşteaptă să iasă din cerc, Astăzi m-ai privit în ochi şi mi-ai zis: Abia aştept să se termine toate odată, Şi te-mbrobonase roua unui vis, Femeie a lumii, mereu vinovată Tu nu vezi Că vârstele vieţii tale Se succed fară milă, Eu vin la tine ca la un monument Şi tot eu Te-mbolnăvesc Şi te oblig să fii umilă Eu te îmbătrânesc Şi eu te părăsesc, Pe urmă eu plâng De singurătate Şi simt sub umărul stâng Că s-au adunat prea multe Şi de toate De fiecare dată Te vreau fată Şi mă supăr Şi te urăsc Şi nu te iert Că nu eşti decât o dată, Deşi lăcomia mea e vinovată Femeie a lumii, Totdeauna văduvă Chiar şi înainte de a fi măritată Am venit la tine, la monumentul tău Să-ţi aduc flori Şi să-ţi dau braţul Să te ajut să cobori, Să te sărbătoresc Femeie a lumii Ca toate fetele, Şi să te pun Să-mi cureţi pantalonii Şi să-mi dai cu cremă ghetele Cu care am trecut Prin noroiul lumesc Şi pe urmă să-ţi reproşez Că nu te îngrijeşti de tine suficient, Că trebuie să te porţi cu tine mai atent, Că trebuie să mă ţii la distanţă Cu oarecare talent Femeie a lumii, Rană şi floare, Singurul titlu urgent Din toată Publicistica Întind mâna spre tine Şi văd că eşti bolnavă, Te doare capul, N-ai poftă de mâncare, Eşti palidă Şi ai extremităţile reci, Dumnezeule ce obosită eşti, Dumnezeule, cum te calc în picioare În fiecare zi, Deşi noi ne-am născut Spre a ne iubi Şi chiar ne şi iubim Şi de ce să ne ferim să facem copii Când într-o zi Vom afla de la nepoţi C-am îmbătrânit cu toţi? Şi tu, care eşti mereu mai tânără Decât mine, Şi eu, care te fac să nu-ţi fie bine Noaptea aceasta mă furnică, Gulerul cămăşii pe scaun Singur se încheie, Trebuie să mă ridic din pat, Trebuie să te iau în braţe, Trebuie să te salvez, Dă-mi rana ta s-o port Dă-mi rana ta, femeie / decembrie , Bucureşti (Locuri comune, ) ANTIPRIMĂVARA Primăvară, care-aifost, Nu veni, n-ai nici un rost Poţi să pleci, suntem reci, Iarnă ni-ipe veci Ce dacă vine primăvara Atâta iarnă e în noi Că martie se poate duce Cu toţi cocorii înapoi În noi e loc numai de iarnă Vom îngheţa sub ultim ger Orbecăind pe copci de gheaţă Ca un stingher spre alt stingher Şi vin din patriile calde Cocorii toamnei ce trecu Şi cuiburi au murit la streşini Şi lângă mine nu eşti tu Schimbări mai grave decât moartea Au fost şi sunt şi vor mai fi La mine-n suflet este vifor Şi vin nebuni să facă schi Şi ninge până la prăsele Ninsoarea-mi intră-n trupul tot E-un dans de oameni de zăpadă Ce-mbrăţişarea n-o mai pot În noi e iarnă pe vecie Doi foşti nefericiţi amanţi Ia-ţi înflorirea, primăvară, Şi toţi cocorii emigranţi POZEAZĂ-MI Astă-seară, ultima noastră seară; Înainte de a ne despărţi, Te-am rugat frumos te-am rugat respectuos să stai jos, Pe un scaun, în faţa mesei Ia care scriu, ca să-mi pozezi Chiar dacă n-ai să mă mai iubeşti, chiar dacă ai să fii ocupată cu copiii tăi, cu necazurile tale, cu examenele tale, eu te rog să-mi pozezi ca să te ţin minte Fac aici câteva schiţe, notez disperat, Stenografiez albastru ochii tăi şi nu-mi iese, nu-mi iese ce văd, eşti greu de scris, aşază-te, mai stai Lanţul se va rupe în câteva ore, Vreau să te ţin minte Şi să te mai iubesc, Vreau să nu te uit, Măcar atât: Să nu te uit (Manifestpentru mileniul trei, ) LA NUNTA TA Dreptul să colind îl cer Dalbe flori şi lerui Ier Pentru ea, doar pentru ea, Măritata mea Eu vin la nunta ta, iubito, Şi nu voiesc nimic să-ţi cer, Dar roagă-ţi naşii să mă lase Să-ţi cânt la nuntă lerui Ier Colindător fară de casă Colindător fară noroc Un strop de vin şi-un strop de pâine Iţi cânt şi-apoi o iau din loc Am drum în faţă şi în urmă Din când în când mai mor prin munţi, Dar am venit să-ţi cânt colindul Preafericitei tale nunţi Pot să-l rostesc şi din picioare Nu am pretenţii de mesean Un strop de vin şi-un strop de pâine Şi-am să-ţi colind nepământean Iubita mea vândută lumii, Nimic n-aş mai putea să sper Că florile nu mai sunt dalbe Şi lerui nu mai este Ier Dar eu colind bătut de lacrimi Colind şi voi mai colinda La toate nunţile din lume Afară doar de nunta mea CU TINE Cu tine viaţa mea se luminează, Cu tine hotărăsc a obosi, Cu tine urc astenic spre amiază Şi mă sfârşesc în fiecare zi Cu tine e-mpăcare şi e luptă, Cu tine este tot şi e nimic, Cu tine-mi înfloreşte lancea ruptă, Cu tine sunt şi mare, sunt şi mic Cu tine totu-i parcă unt pe pâine, Cu tine bradu-i brad, şi nu sicriu, Cu tine astăzi mi se face mâine Cu tine mor pentru a fi mai viu Cu tine poezia mea există, Cu tine chem zăpezi şi-alung zăpezi, Cu tine nici tristeţea nu e tristă, Cu tine eu te văd când nu mă vezi Cu tine sunt nedrept şi sunt dreptate, Cu tine sunt gelos şi sunt gheţar, Cu tine-ncep şi se termină toate, Cu tine într-un schit apar – dispar Cu tine e lumină şi-ntuneric, Cu tine zac să mă-nsănătoşesc, Cu tine cubul redevine sferic, Cu tine ce-i drăcesc e îngeresc Cu tine e mai rău şi e mai bine, Cu tine reîncepe viaţa mea, Cu tine e mai greu ca fară tine, Dar fară tine nu s-ar mai putea (Manifest pentru mileniul trei, ) PERSONAJUL PRINCIPAL Acest roman de dragoste, În care te-am descris Ca personaj principal, Tremură din toate literele, Ca să te cuprindă Astâmpără-te, Nu mai sări din mers, Nu deveni imprevizibilă, Respectă regula jocului: Eu te scriu pe tine, Nu tu pe mine Şi, pe de altă parte, Nu se iese dintr-un roman După cum îţi vine, Pregăteşte-te, nu întârzia, Te-aşteaptă, oricum, Madame Bovary şi Anna Karenina Trage coperta ultimă, după tine, Fă curat printre litere, Deschide titlul, Să intru şi eu la noapte, Că mor aici Pe coperta din faţă De dorul tău (Liber să sufăr, ) ARUNCAREA ÎN VALURI Iubita mea, să ne-aruncăm în mare Împleticiţi în sare şi guvizi Să fie marea templul nunţii noastre Pe urmă, uşa ţărmului s-o-nchizi Iubita mea, te-ai îmbrăcat în alge Şi te sărut cu univers cu tot Pe zarea sfâşiată de păcate Plutim râzând şi ne iubim înot Iubita mea, să ne-aruncăm în mare Şi să trăim în mare neînfrânt Să ne luăm dacă voieşti la vară Trei săptămâni concediu pe pământ Ţi-am spus demult că pe pământ sunt rele, Ţi-am spus că marea-i căpătâiul meu, Ţi-am pregătit o flotă scufundată Şi-o nuntă pe-un vapor de minereu Iubita mea, să devenim acvatici, Pământul care suntem ni-i destul, Sătulă eşti de cele pământene, De cele pământene sunt sătul Ne vor privi prin sute de binocluri, Se vor uita ca la un alt prăpăd Mirându-se că doi fusesem parcă Şi ei pe mare numai unul văd Dar nu-i nimic, le vom plăti aceasta, Vom reveni în anul Cu plete-ncărunţite mult de sare Şi-n braţe cu o mare de copii CONVIEŢUIM Uite ce voiam să-ţi spun, Viaţa ta şi viaţa mea încep să semene una cu alta, Gura ta şi gura mea încep să semene una cu alta, Ne apropiem la gesturi, Avem ticuri comune, Există cercetări medicale Care stabilesc indubitabil Că din motive Neclare până la capăt O convieţuire E un mare atelier fotografic, O convieţuire Apropie mai mult ca o zămislire, Mai mult ca o naştere, Mai mult ca o pantomimă Mama şi tata Seamănă atât de mult Că la bătrâneţe nici nu mai ştii Care e mama, care e tata Astfel şi noi Zi de zi semănăm tot mai mult, Iubindu-ne tot mai mult, În aşa fel încât Ca şi mama, ca şi tata Ne vom stinge pe rând Fără a se şti Cine a murit, Cine mai e viu, În acest proces de tipizare, În acest proces de asimilare, Prin care trecem acum şi noi Împrumutându-ne trăsăturile, Ticurile, Devenind unul sau altul, Un obiect fară utilitate Uite ce voiam să-ţi spun Ne pândeşte pericolul Că semănăm, Pentru că ne pândeşte pericolul Că ne iubim, Şi eu când vorbesc cu tine Cu mine vorbesc oglindă, Şi, vai, vor fi confiscate oglinzile Pentru repetate Operaţii de multiplicare Uite ce voiam să-ţi spun, Cu gura mea care seamănă Cu gura ta, Dacă nu mi-ai spune tu Tot aşa, tot aşa (Locuri comune, ) LA ADIO Nici nu pot nimic să-ţi spun, Pe curând sau rămas-bun, Apăru numai NU, La adio – TU Se află litere şi farduri Şi nişte munţi sunt între noi, Dosare-nchise, triste garduri Şi nici n-o să mai vii-napoi În pragul iernii absolute, Sărută-mi tâmpla albă, hai, Şi-apoi scufundă-te şi du-te În orizontul altui grai De ce să-ţi spun la revedere, N-aş mai avea nici un motiv, Adio drepturile-şi cere, Că te-am pierdut definitiv Şi de la mine pân-la tine Cuvântul însuşi va-ngheţa, Nici să te strig nu ştiu prea bine, Iubita mea, pierduta mea Când te-am văzut ultima oară Ştiai şi tu, plângeai şi tu Şi ai plecat cu tot cu gară, Nici tren nu mai există, nu! Eu m-am întors, încă o dată, Voiam să vin pe urma ta, Dar unde-i linia ferată? Parc-a luat-o cineva Eu ţi-aş mai spune amănunte, Destinul de-aş putea să-l schimb, Iubita mea de peste munte, Iubita mea de peste timp Pe cea de-atunci n-o voi găsi-o Şi eu acela am murit, Sub cinic, nuclear adio, Noi, bietul cuplu pârjolit Nici nu pot nimic să-ţi spun, Pe curând sau rămas-bun, Apăru numai NU, La adio-TU! (Rezervaţia de zimbri, ) ROMANŢA ULTIMEI LACRIMI În toate filmele acestea, e parcă vorba despre tine, se-ntâmplă numai catastrofe şi nici un cuplu nu-i întreg, plângând, te recunosc în jocul acestor triste eroine şi-aş vrea să te privesc cu ură, dar te iubesc şi te-nţeleg Eşti jertfa mea şi eşti revolta că jertfa care eşti există, aş vrea să uit, dar port în creier întreaga dramă care-a fost, aş vrea să râd cu toţi aceia ce te vor face şi mai tristă în viaţa ta care urmează şi n-o să aibă nici un rost Absenţa ta mă arde încă şi o implozie m-aşteaptă, mă mir că n-am avut curajul de-a te expune tuturor, dar trebuie la despărţire să recunosc în luptă dreaptă puterea purităţii tale ce m-a ţinut ca să nu mor A fost ca-n filmele acestea şi mult mai mult decât în viaţă, a fost o dragoste nebună ca-n Evul Mediu legendar, încât, reamintindu-mi numai, simt degetele că-mi îngheaţă, adorm în zorii dimineţii, te simt în creier şi tresar Nu ştiu nici unde te mai afli, te poartă paşii nicăierea, către o salcie de lacrimi din curtea de părinţi săraci, dar eu mă rog să te găsească şi pentru mine învierea şi să-ţi redea dorita pace Dar tu, iubito, ce mai faci? Să fie-adevărată vestea c-a fost un fals, c-a fost o farsă? S-accept stupida bănuială, că tu nu m-ai iubit deloc? Eu tot nu cred, chiar dacă totul, ca un noroi, pe noi, se varsă, eu te-am iubit, fară rezerve, şi cred că mi-ai purtat noroc De-ar fî, cu acte, confirmată această biată suspiciune că ai jucat un rol pe care n-am fost atent să-l fi-nţeles, eu rog pe Dumnezeu s-asculte de gândurile mele bune, cu dreptul tău la fericire, la poezie şi succes Nu pot să mint că nu mă doare, când nu-mi ajunge nici o pernă, aş vrea să ai în tine însăţi şi-un strop de plâns, să mă regreţi, dar treaba cea mai importantă, În toată zbaterea eternă, e c-a intervenit tăcerea, ca un blestem pentru poeţi ' Îmi trec prin cap prostii, tot felul, poveştile-njosirii tale, m-aş întrista de-ar fi să aflu că te răzbuni, greşind vulgar, dar ce contează toate astea, când mă sufoc de-atâta jale şi de un somn mai lung de-o oră, de nopţi şi nopţi nu am habar? În toate filmele acestea e vorba, sigur, despre tine, şi-n cântecele despre care credeam că mint în mod prostesc, suport cu greu ruptura asta, am insomnii şi nu mi-e bine, dar dreptul tău la fericire e un coşmar care revine, adio, Neagră Principesă, urăşte-mă, te mai iubesc (Meserie mizerabilă, sufletul, ) COLIND LA POST-RESTANT Dintr-un oraş deloc interesant, Cu lume multă şi năravuri rele, Primeşte-acest colind la post-restant, Din partea mea şi-a suferinţei mele Tot ce-ţi ofer nu este ca să-ţi cer Nimic în schimb, că nu există cale, De unde dalbe flori şi lerui Ier, Când nu mă pot opune morţii tale? Şi, vai, ce multe-aş fi avut să-ţi spun, Dacă ştiam ce gânduri te frământă Şi-acest colind la mai nimic nu-i bun Decât că aminteşte ziua sfântă Mereu aflat în jugul tuturor (Şi-al tău bine-nţeles, precum se cade,) Probabil că-mi era sortit să mor, Fără să-ţi spun colinde şi balade Acum, desigur, aş mobiliza Spre casa ta rachete şi dihănii Şi-un rai de brazi, beteli şi mucava, Purtat de caii înhămaţi la sănii Dar, pentru reparaţii, e târziu Şi sărbătoarea trece, uite-o, nu e, Şi nici adresa ta nu o mai ştiu, Măcar să-ţi iau măsura de statuie Şi pentru mine-acum e important, Să mă eliberez de-această piază, Să-ţi cânt colindul meu la post-restant Pentru atâtea ierni câte urmează E un colind de fată ce-a uitat De toţi ai ei, de tată şi de maică, Şi care a plecat cu-acel bărbat Care-i legase rana de cerboaică Mai rea, prin tot ce el i-a dăruit, Cerboaica, vindecată prin iubire, A conspirat plecarea la un schit, Cum nu putea, rănită, să conspire Acest colind atoateştiutor Reîncarnează logica umană: Ce vindecă, în viaţa tuturor, Vindecătorul va primi ca rană Şi n-aş dori mai mult să mă aprind, Când şi aşa vorbesc cu o himeră, Dar stăruie în tristul meu colind Şi harul de om bun, care mai speră Te rog să vii, te rog să nu mai vii, Ce pot să-ţi spun, în câteva cuvinte, Te voi iubi în fiecare zi, Năprasnic aducându-mi-te-aminte Şi, dac-am fost amantă şi amant Şi acest rang al dragostei te doare, Acum colindul meu, la post-restant, Te roagă pentru-o ultimă iertare (Liber să sufăr, ) MARELE SURDOMUT Mi-e dor de tine şi sunt trist Şi-ascult când Rush, când Judas Priest Tu cea mai dulce-ntre femei Ce pot să-mi spună astăzi ei? Ascult concert după concert Ca să te uit, ca să te iert Şi parcă faci spre mine paşi Când cântă Judas Priest sau Rush Dar nu sunt trupe nici în hău Să ţină loc de trupul tău Nebunii lumii cântă mulţi Dar tu acum, ce mai asculţi? Vei trece veacul şi-ai să mori Tu, viaţa mea de-atâtea ori, De care şi acum sunt trist Şi-ascult când Rush, când Judas Priest Hai la concert, hai la concert Cu muzică să te dezmierd Şi să visez că vei cânta, Măcar că nu mai eşti a mea Şi-abia târziu, târziu de tot Când să te văd n-am să mai pot, Să aflu că erai ce-ai fost Şi eu naiv şi-aproape prost Şi tu să afli că eram Anomalia unui neam Că tot ce-n viaţă am făcut Făceam ca simplu surdomut Şi n-auzeam deloc ce zic Nici Rush, nici Judas Priest, nimic, Dar că, iubindu-te atât, Nimic nu apărea urât Nici trupele de peste hău Vai, nu erau ca trupul tău (Locuri comune, ) INCOMUNICABIL A venit perioada sărbătorilor care Descalifică toate meseriile De care au nevoie oamenii, Sub stare de urgenţă, Acum, nimeni nu are voie să fie bolnav, Acum, nu e cazul să se strice Echipamentul electric al casei, Acum, nu e de dorit să se spargă ţevile, Acum, nu trebuie să se blocheze telefoanele, Lumea nu mai are nici o logică, Oamenii îşi fac rău Unii altora cu plăcere Acum, se pot da loviturile de stat, Acum, se pot ocupa teritorii străine, Acum, pot avea loc marile despărţiri, Nu există nici o cale imediată De intervenţie, Nu mai apar nici ziarele, Toate emisiunile De radio şi televiziune Sunt dinainte făcute, Nu mai există prezent Staţiile de taximetre sunt, parcă, dezafectate, Benzinăriile funcţionează după zona antarctică, Acum, nici măcar de murit nu se mai poate muri, Acum, sărbătoarea barbară ţine loc de tot, Se spun cuvinte mari şi se săvârşesc fapte mici, Crăciun, An Nou, Cristos, Dumnezeu, Maria, Sarmale, cârnaţi, şorici, vin, ţuică, Sentimentul măreţiei devine penibil Singura problemă reală a civilizaţiei creştine A rămas uciderea porcilor, Ba nu, uciderea şi prepararea porcilor Se mănâncă, în acest fel, colinde cu caltaboşi, Poşirca se bea îndoită cu psalmi Ferească Dumnezeu de o boală, De un accident meteorologic Sau de o iubire! De sărbători, Existăm Păgân Şi Incomunicabil (Liber să sufăr, ) ORAŢIE DE NUNTĂ Totu-i drum, numai drum, Ce-aş avea să-ţi spun acum, Peste noapte, peste ziuă? Mor curând, strig tăcând, Şi adorm cu tine-ngând, Şi nu pot rosti: adio! Astfel, după tine se încheie toate, trag oblonul negru la fereastra mea, nu mai vreau decepţii, vreau seninătate, nu mai vreau iubire, voi abandona Avusesem dreptul eu, ca şi oricare, la o nebunie, la un ultim glonţ, ultima speranţă, ultima-ncercare, dar în prăvălie este doar gablonz Vinde-te mai grabnic, preţul, totuşi, scade, fă-ţi o căsnicie de beton armat şi vei fi cucoana cea mai cumsecade, care vreodată mi-a trecut prin pat Nu-i nici o problemă, toate-s foarte bune, te-am iubit, desigur, cum mi-ar sta să neg, şi cu deznădejde, şi cu pasiune şi cădeam în tine vrednic şi întreg Hai, întinde mâna pentru despărţire, schimbă-ţi telefonul, că şi eu mi-l schimb, salutări miresei, salutări la mire, poate se rezolvă toate între timp Intră în mulţime, nimeni n-o să ştie, două-trei persoane care ne-au ascuns, vor mai ţine minte dulcea nebunie şi-ntrebarea noastră fară de răspuns Firea ta ciudată n-o voi regăsi-o nici n-ar fi nevoie, tu rămâi un mit, nuntă fericită, te-am iubit, adio, nu întoarce capul, pleacă, te-am iubit Vezi că se confirmă bârfa despre mine, te-am lăsat deodată, crud şi nefiresc, totuşi, ţine minte, ţine minte bine, te salvez de mine, fiindcă te iubesc Februarie (Locuri comune, ) SACRA BANALITATE Ea şi el Sunt la fel, Fiecare cuplu este sfânt, Dar ca noi, Ca noi doi, Nu e, totuşi, nimeni pe pământ Pe toate scenele din lume Mereu, mereu aceleaşi nume Mereu, mereu, mereu aceiaşi doi, Un El şi-o Ea, aceeaşi dramă Până ce ea devine mamă Şi-aceia doi suntem, suntem şi noi În Biblie şi Odiseea, Mereu bărbatul şi femeia Într-o-ncleştare fară de sfârşit, Cu sinucideri şi speranţe, Cu ministere de finanţe, Impozit care trebuie plătit Şi, Doamne, ce banalitate, Le ştim de la-nceput pe toate, Toate iubirile se nasc şi mor, Şi, totuşi, eu cu nebunie Mă dăruiesc cu totul ţie Iubindu-te-mpotriva tuturor De-ar fi ca şapte, opt planete Aceeaşi dramă s-o repete Eu piesa mea o joc pân-la final, Mereu, mereu aceeaşi dramă Ne înrobeşte şi ne cheamă Şi te iubesc eroic de banal Din jugul meu cu două locuri Aprind în toată lumea focuri Şi mâna stângă este facla mea, Şi din adresă în adresă, Mereu, mereu aceeaşi piesă, Dar eu ca-n Shakespeare te voi adora Mai vrem să mergem şi-astă-seară La drama ce ne-o comandară Să fim actorii tragicului rol, Un El şi-o Ea de-a pururi fi-vor, Jucăm, stimate dom' regizor, Chiar dacă astăzi teatrul va fi gol V-aţi plictisit, poftiţi acasă, Singurătatea-i mai frumoasă Decât orice orgoliu omenesc Şi-ţi spun, când nimeni nu mai este, Originala mea poveste, Ca la-nceputul lumii, te iubesc Jucăm în piesa ce consacră Banalitatea cea mai sacră, Banalitatea că mai suntem vii, Şi mai strigăm din şapte arte, Strigăm de dincolo de moarte Trăiască bucuria de-a iubi! (Manifest pentru mileniul trei, ) A NU MAI IUBI SĂRBĂTORILE De când m-am născut şi până azi, Am iubit fiecare final de decembrie Şi fiecare început de ianuarie Şi, uite, nu le mai pot iubi, Sărbătorile creştine Se asociază în creierul meu Cu acest nefericit şantaj Căruia amândoi îi vom fi victime Nu te iluziona, Evenimentele durează puţin, Urmează viaţa Nu măsura După povestea noastră de dragoste Ceea ce poate urma În viaţa ta De acum înainte Poţi să duci trădarea Până la capăt, Ai dreptul să te măriţi Şi să faci copii, Nu te va părăsi Imaginaţia pozitivă, Vei şti un timp oarecare Să te prefaci Dar, într-o zi, focul Dragostei noastre Pe care-ai ucis-o Se va ridica din cenuşa în care Îl ascunzi inutil Şi va lovi Şi va pedepsi Şi va mântui (Liber să sufăr, ) REDEVENIM COPII Reînfloreşte lemnul porţii Pe unde pleci, pe unde vii, În faţa dragostei şi-a morţii, Noi toţi redevenim copii! Norocul veşnic să te bată Că iar mă simt adolescent, Trăind o lecţie uitată, Incorigibil repetent Şi uite pleci fară nădejde Şi mi te rupi adânc din piept Şi carnea mea îmbătrâneşte Cu-ntregul timp cât te aştept, Şi când te-ntorci din întâmplare În faţa ta mă plec umil Şi cu-o mirare foarte mare Te văd şi redevin copil Îmi eşti când soră şi când mamă, Iar când te pierd eşti fata mea, Mereu tăcerea mea te cheamă, Mereu tu eşti altcineva Pe drumul meu podit cu zaruri, La intersecţii mai rămân, Ca un copil ce-aşteaptă daruri, Dar toţi ceilalţi îl cred bătrân Sunt cel ce mai nimic nu ştie Din tot ce-i aducea folos, Iubirea e-o copilărie Din care-nvăţ să mor frumos (Manifest pentru mileniul trei, ) IUBIRE INCURABILĂ N-ai cum să scapi de sigiliul meu, Te-au reconstruit definitiv Cele câteva mii de încleştări De dragoste, În care eu am rămas Mereu în tine, Ca un cont într-o bancă, Eşti înregistrată, Eşti marcată, Eşti însemnată Şi chiar dacă sămânţa, În sfânta ei vulgaritate, A trecut cu apa, Ţi-a rămas formatul mental, Te vor asupri criteriile, Mă vei simţi în carne şi în creier Prezent în mod obsesiv Şi, chiar dacă ai să vrei să mă uiţi, Mă vei uita tot în felul meu, Şi chiar şi lucrând împotriva mea Vei avea obsesia gramaticii, Vei avea năzărirea stilisticii, Tot cu armele mele vei lucra Vei deschide paranteze, Vei divaga savant Şi numai când ăla (care nu mă interesează) Te va plesni peste gură, Vei avea tăria să regreţi, În acelaşi fel, Cum toate ţi s-au format După tiparul meu, în aceşti ani, Şi să plângi umilită, după vremuri Şi după gesturi Ale unei iubiri pierdute Pe totdeauna, Iubire incurabilă (Liber să sufăr, ) RANĂ ŞI CUŢIT Arătai a cuţit, Arătam ca o rană, Mama mea m-a găsit Şi m-a dat de pomană Insă îndrăgostit Şi de-a pururi în goană, Totuşi eu te-am iubit Cu o ultimă toană Şi voiam să-ţi trimit Ochiul stâng, cu sprânceană, Dar acum suntem chit, Eşti cuţit şi sunt rană Troleibuze-au sărit De pe sârme în strană Un nebun circuit Către Piaţa Romană Hai din lume în mit, Hai din struguri în cană, Să te beau liniştit, Dulcea mea buruiană Dacă tot te-am găsit, Ca pe-o ultimă fană, Şi-arătai a cuţit, Dacă eu ţi-am fost rană (Locuri comune, ) NENĂSCUTĂ Te-am căutat toată seara Şi te-am găsit nenăscută: Răspundeau părinţii tăi Dacă nici mâine nu te naşti, Dacă nici mâine nu te voi găsi Va trebui să te-aştept în veacul următor Atunci îmi veţi răspunde tu sau soţul Când voi suna la telefon, s-o caut Pe fiica voastră, nenăscută încă Aşa cum nenăscută eşti şi tu acum Când toată seara sun la telefon Şi îmi răspund părinţii tăi (Locuri comune, ) ÎŢI MAI ADUCI AMINTE MAREA? Îţi mai aduci aminte marea aflată pururea de gardă, Îţi mai aduci aminte plopii tremurători din ţărmul ei, Îţi mai aduci aminte zorii când soarele-ncepea să ardă Dezmeticindu-ne ce suntem, sau ochii tăi, sau ochii mei? Îţi mai aduci aminte noaptea ca o hipnoză peste creier, Îţi mai aduci aminte felul în care ne copilăream, Îţi mai aduci aminte rolul de somnifer al unui greier, Îţi mai aduci aminte sarea ce se cristaliza pe geam? Îţi mai aduci aminte totul, tăceri urmate de cuvinte, Îţi mai aduci aminte plânsul locomotivelor în gări, Îţi mai aduci aminte faptul că eu nu-mi mai aduc aminte, Îţi mai aduci aminte moartea cu-nfaţişarea unei mări? Eu am uitat de-atâta noapte întregul vis ce mă-mbătase Senzaţiile ei, în creier, mi le usuc ca pe idei, Şi cer să vină gunoierii s-o ia şi-n pace să mă lase, Ca să-mi aduc aminte munţii din toate-adâncurile ei (Locuri comune, ) NOAPTE DE UNUL SINGUR Aud un pian prin zăpezi cristaline Şi nu sunt cu tine, vai, nu sunt cu tine, Chopin – un concert de pian oarecare Şi calea e lungă şi noaptea e mare De iarnă mă satur, de plânset te saturi, Iubiri între noi în o mie de paturi Şi primăvăratec ninsori mai sfâşie Voalul miresei în noaptea târzie Se-aud ciudăţenii şi fiare în noapte Şi ninge himere şi ninge cu şoapte, Mi-e dor ca de propria-mi copilărie De tine, aceea ce n-a fost să fie Iar dacă ai fi dintr-odată cu mine Mi-ar fi totul altfel şi nu mi-ar fi bine, Sunt fumuri pe case, iubiri sunt în case, Şi cerul a fum şi-a păcate miroase Pendula ca ştreangul de moarte e gata, Se mişcă de parcă mă strânge cravata, Mă târâi pe coate, te caut pe pernă, Şi noi ce spuneam că iubirea-i eternă Şi uite ce grabnic se-arată şi trece Şi sângele-n rana lovită e rece, Aud un pian, un Chopin de departe, De care n-ai parte, de care n-am parte Un mut pianist se răsfiră în stele Şi mâinile lui bat pe coastele mele, Atât aş voi: să te văd încă o dată Şi-aceasta ca ultima noastră răsplată Şi când lângă focul ce-atât ne legase În soba adânc păduraticei case, Ar fi să te văd pentru ultima oară Aş pune pianul să-nveţe să moară Aşa cum acum când eşti dusă departe Bufneşte-un pian prin ulucile sparte Şi-o lună roşcată însângeră plopii Iar eu cu nimic nu mai pot să te-apropii Şi cad în genunchi lângă focul ce moare Şi vreau să-l întreb de mai e vreo scăpare Şi el îmi răspunde c-un sclipăt spre uşă Şi-mi lasă în palme o caldă cenuşă Te-aş cere-napoi însă n-am cui te cere Şi restul e numai Chopin şi tăcere (Locuri comune, ) DULCELE EŞEC Recitindu-mă cu ochi reci, Abia acum îmi dau seama Că din toată poezia mea de dragoste Nu reiese decât eşecul Am iubit şi iubesc, Voi iubi Până la capătul puterilor Şi probabil această impresie De neîmplinire Va rămâne mereu Ca un semn heraldic Şi ca un stigmat Eşecul, eşecul va domina Poezia mea de dragoste, Dar poate e momentul să spun Că această senzaţie de sfârşeală, Această abureală de foc terminat, Această permanentă stare de nerealizare, Ar fî nu numai o alintare a mea, O bărbătească umilinţă În faţa femeii, O bine regizată scădere A meritelor mele În beneficiul femeii iubite, Ci şi singura raţiune de a fi A poeziei de dragoste Cum ar veni Un text literar îmbelşugat, O strigătură de tinichea, O pasiune voioasă, Un amor la trompetă, Un hai să râdem băieţi, O bătaie cu pumnii în piept: „intră”? Cum ar veni, Cum ar arăta, Veselia în iubire Şi ei doi Şi noi doi Şi voi doi Ca proaspăt ţesălate cupluri de viţei Trecând de către jgheaburi Către iesle? Dacă şi fiarele pădurii Au durerea lor când iubesc, Dacă şi animalele domestice N-au învăţat să râdă În legătură cu iubirea, De ce m-aş teme eu, Reparcurgându-mi poezia de dragoste Că semnul înfrângerii Poate lăsa loc La comentarii şi la umilinţă? Aşadar, încă o dată Eşuez cu bucurie, Cu toată răspunderea, Cu toată forţa, Eşuez Şi ce altceva din tot ce fac Să-mi dea garanţia Că nimic nu e pierdut Decât eşecul? Voi mai iubi decembrie (Locuri comune, ) TRANSPLANT DE ALBASTRU Pentru ochii tăi albaştri Am să vând mălai la porţi Ca să cumpăr albăstrele Şi copite de cai morţi Vreau să-ţi pun, sub cap, albastru, Cu senin să ţi-i nutresc Şi c-un trist izvor de munte Şi cu blând accent ceresc Ochii tăi sunt ca prăpădul, Întunericul îl ard Şi când laşi pe el sprâncene Par un cap de lup prin gard Eu lucrez cu ce se poate, Precum sunt să ţi-i păstrez, Să le pun suport de lacrimi Şi durere dulce-n miez Dar, când dormi, ce faci cu dânşii? Nu cumva îi urci pe-un cal Şi te duci să cureţi zarea Urmând cerul la seral? Ţi-ai înscris în ceruri ochii Ca să-l termini emerit, Doamne, apără-i privirea Ce pe mine m-a trăsnit Vreau să-ţi spun că prin miracol Un fior născut furiş I-a făcut atât de-albaştri Că-i văd şi când sunt închişi ADRIAN PĂUNESCU Caut surse de albastru, Fac transplant de cer din văi, Să-ţi păstrez cum ai privirea, Să dureze ochii tăi / iulie , Sălişte (Locuri comune, ) HAI-KU Mi-au plăcut foarte mult pictorii japonezi, Mi-au plăcut foarte mult poeţii japonezi, L-am iubit pe Mishima, Care s-a sinucis pentru ţara lui, Şi m-a întristat o clipă un publicist rigid, Care l-a ofensat pe Mishima Pentru că a murit pentru ţara lui Oricum voi termina în formula hai-ku, Altă soluţie nu e S-a deshidratat lacrima din ochi, s-a deshidratat culoarea steagurilor Vom trăi sub starea de hai-ku ca sub starea de asediu Unde eşti, unde eşti tu acum, ca să-ţi spun cât de mult te iubesc şi să-ţi spun cât de mult doresc să pleci Te-aştept, abia te-aştept să vii să pot să-ţi spun să pleci, Să nu crezi că e-ntâmplător că lipseşti Unde eşti tu acum să poţi Înţelege cât de necesar e Să nu mai vii niciodată În această casă în care te-am iubit, În care te-am adus, În care te-am sanctificat Şi în care nu mai am loc de tine Nu mai am loc de tine, Nu mai am loc de lacrimile tale, Nu mai am loc de mofturile tale, Nu mai am loc de falsa ta nebunie Nu mai are loc ospiciul meu de păpuşile tale Unde eşti tu acum Să vin în faţa ta să spun: Bine-ai venit, du-te definitiv (Viaţa mea e un roman, ) NEBUN DE ALB Acum sunt mai pustiu ca totdeauna, De când mă simt tot mai bogat, de tine, Şi-mi stau pe tâmple soarele şi luna, Acum mi-e cel mai rău şi cel mai bine M-aş jelui în fel de fel de jalbe În care nici n-aş spune cum te cheamă, Pătrate negre şi pătrate albe Îmi covârşesc grădina şi mi-e teamă Şi, uite, n-are cine să ne-ajute, Abia-şi mai ţine lumea ale sale Şi-ntr-un perete alb de muze mute Nebunii negri caută o cale Prin gări descreierate – accidente, Mărfare triste vin, în miezul verii, Iar eu sunt plin de gesturi imprudente, Ca să te-apropii şi ca să te sperii Jur-împrejur, privelişti aberante, Copii fragili ducând părinţii-n spate, Bătrâni cu sănii gri de os pe pante Şi albatroşi venind spre zări uscate Mi-e dor de tine şi îţi caut chipul În fiecare margine a firii, În podul palmei, dacă iau nisipul, Simt un inel jucându-se de-a mirii Te-aud în bătălii din vreme-n vreme, Ostaşii gărzii tale ţi se-nchină, Iubita mea cu foarte mari probleme, Cu chip slavon şi nume de regină Fiorul rece prin spinare-mi trece, Când mi-amintesc cu gene-nlăcrimate Că tu, de la etajul treisprezece, Voiai să te arunci, să scapi de toate Dar tu-nţelegi, de fapt, că nu se cade Să-ţi pui în cumpănă întreaga viaţă, Că nu-s în joc abstractele rocade, Ci sângele ce fierbe sau îngheaţă Neputincioasă, tristă şi frigidă, Aşa ai fost şi apăreai senină, Dar cel care-a ştiut să te deschidă Nu-i fericit, ci îmbătat de vină De te lucram sârguincios cu dalta, De te făceam din carnea mea, iubito, Nu deveneai, cum astăzi eşti, o alta, Pe care la căldură am trezit-o Lăsând ambiţiile de-o parte, Ne aruncăm în marea nemiloasă Şi-mpreunaţi, ca filele-ntr-o carte, Ne facem, din sudoare, sfântă casă Pe urmă, vin ceilalţi să ne-o distrugă Şi ochii tăi mă caută întruna Şi eu înalţ nefericită rugă, Purtând pe tâmple soarele şi luna Şi te iubesc cu milă şi cu groază, Tot ce-i al tău mi se cuvine mie, Ca un nebun de alb ce capturează Regina neagră, pentru veşnicie (Locuri comune, ) FLOARE LA REVER În oraş e noapte, Am o floare la rever, Cu un fel de şoapte, Te mai caut, te mai cer Totul va fi bine, Ceasurile au bătut, Mă gândesc la tine, Nu ştiu dacă te-ai născut Suspiciuni destule, Iarăşi, împotriva mea, Vor veni patrule Şi mă vor legitima Ce le pot eu spune, Doar un singur adevăr, Acte n-am, nici nume, Numai floarea la rever Dacă eşti în viaţă, Vino, totuşi, să mă vezi, Floarea-n piept îngheaţă Şi mă copleşesc zăpezi Haide, haide, fată, Să te-aştept n-am să mai pot, Naşte-te odată, Să nu fiu bătrân de tot Decembrie , Dej – Cluj (Locuri comune, ) ASTÂMPĂRĂ-TE Hai, termină-ţi şcoala, să începem viaţa, Destul te-am aşteptat Pe cuvânt că nu mai pot Eşti fragilă, ai de învăţat la chimie, Ai toate circumstanţele, dar dacă mă uit bine, Dacă sunt atent, dacă sunt destul de lucid De la tine poate începe întâiul război mondial Dumnezeii tăi de fată genială De la răspântia dintre dreapta judecată nr Şi secolul XXI Să ştii că dacă nu te faci cuminte Şi cu toată zestrea Şi cu toată aprobarea părinţilor în faţa mea Eu mă deplasez cu toate oştile Îl bat pe primar Sparg o mie de nuci cu pumnul Şi îţi pavez cu mieji de nucă drumul până la Roma Şi o să-i fac o anonimă lui taică-tău Să-l dea afară din imprecizie pentru diverse Căraţi-vă din faţa mea, nenorociţilor, De unde vă treziţi voi în faţa mea să-mi luaţi minţile, Să mă aduceţi la nebunie, ticăloşilor, Să mă faceţi să declanşez, iar, eu întâiul război mondial Să dau la refăcut victimele, pensiile, hărţile Gata, iubito, e destul! Eşti frumoasă într-adevăr Eşti cea mai frumoasă plantă din această societate de animale, Dar n-ai dreptul să mă faci singurul responsabil Pentru declanşarea Primului Război Mondial Astâmpără-te, fă-ţi temele la chimie, E nevoie de doctori între tranşeele Primului Război Mondial Care şi aşa s-a declanşat din vina ta şi a mea Ireparabilul, incomparabilul, inevitabilul cuplu Uite, telefonul Papei sună ocupat Cred că eşti de acord să mergem Să ne cuminţim într-un altar ortodox Făcut din mieji de nucă şi din ochii tăi (Viaţa mea e un roman, ) DESPĂRŢIRE ÎN FLORI La sărbătoarea florilor de măr, când drumul cere paşii să se-aştearnă, acum ne despărţim într-adevăr precum ne promisesem astă-iarnă La sărbătoarea focurilor mari, când toată lumea văruie de Paşte, din viaţa mea începi să şi dispari, fiinţa mea abia te mai cunoaşte La sărbătoarea soarelui deplin, când sângele-n bătrâni se poticneşte, iubindu-te, îţi spun: ne despărţim şi să ne regăsim nu-i vreo nădejde Adio, deci, mai e ceva de zis, Când cad din geam deodată două glastre: Se sinucide parcă un cais La sărbătoarea despărţirii noastre Ne mai rămâne floarea de gutui, că toate celelalte ne condamnă, doar ei mai poţi câte ceva să-i spui, să mi te amintească înspre toamnă Atâtea flori la despărţire-avem, atâtea flori ca-n bietele romanţe, de parcă hohoteşte un blestem, porunca lui civilelor instanţe Şi floarea de cireş de care-am spus a-mbătrânit şi s-a zbârcit în fructe, încet, de parc-ar duce un obuz, un tren transportă flori pe apeducte Tu crezi că despărţirea-i pentru ea, dar tu nu vezi ce flori – numai ruine – să nu te minţi, că nu-i deloc aşa, te părăsesc spre-a mă găsi pe mine La sărbătoarea florilor de soc, când lunca lumii gâlgâie sălbatic, ne despărţim, plângând, la acest foc pe-a cărui vatră noi am fost jăratic De măr, de vişin, de gutui, de păr, e floarea-n sărbători până departe, acum ne despărţim într-adevăr, cu-atâtea flori în jur, ca la o moarte Ce-i zis e zis şi-n cântec îţi spuneam că va fi această clipă-n care de-atâtea flori pe fiecare ram ninsorile vor mirosi a floare Adio, deci, te văd, dar nu te văd, când florile de noapte-ncep să cearnă şi dacă despărţirea-i un prăpăd proiectul ei ţi l-am trimis din iarnă Pierduta mea, pe veci pierduta mea, acum când florile te ţin de mână, ascultă cântecul precum era ninsoarea noastră sfântă şi păgână A CĂTRE E Vai, de la A până la E Atâta depărtare e Şi de la E până la A Tot alfabetul va-ngheţa Şi nu va exista nici cale Să lege blândele vocale Vocalele împărăteşti Care am fost şi care eşti Şi de la A până la A E toată nebunia mea Şi de la E până la E Cum trece viaţa repede Şi A spre E ridică glas, Iubito, singură-ai rămas Şi E spre A ca-ntr-un deochi Ridică negrii, blânzii ochi Mai stai îi spune A lui E Nu ai de ce, nu ai de ce Mai stai îi spune E lui A Mă duc, că se va-ntuneca Şi jos, într-un absurd spital, Consoanele au astăzi bal, Iubita mea cu E major, Acum, nici nu te mai implor Iubitul meu, cu a de mână! Nimic din noi n-o să rămână Şi ne vom stinge-ncet, încet În insectar şi-n alfabet Adio, E, frumoasa mea, Ii plânge depărtarea A Şi de la A până la E Un pod ceţos de ţurţuri e Şi de la E până la A Consoanele se vor usca Şi vai, când strângi pe E cu A Polen sonor, înseamnă EA Şi E în locul ei se zbate, Ea cea mai tristă dintre toate, Şi A nu ştie că nici nu-i Ea care-a fost motivul lui Adio, E, iubirea mea, Semnează trist vocala A MUNTELE Din marele bazar cu amănunte, Plătind cu viaţa tot ce scump era Iubita mea, ţi-am cumpărat un munte, Păcat că n-o să-ncapă-n lumea ta Iubita mea, ţi-am cumpărat un munte, Am fost în târg, dar nu l-am luat pe bani, Are păduri şi râuri şi o punte În vârstă de un milion de ani Ţi l-am adus în braţe pân-la poartă, E minunat şi piatra lui e grea, Comerţul ambulant cu munţi se poartă, Dar unde ai să-I pui, iubita mea? Ce munte colosal, un munte straniu, Cu porci mistreţi ce cântă-n coruri jir, Iar în adânc sunt straturi de uraniu Şi-am dat puţin pe el, un chilipir Iubita mea, găteşte marea vale În care să-l aduc şi să-l răstorn Şi-apoi la nunta regăsirii sale Să cânt ca vânător al lui din corn Şi m-am certat cu fel de fel de lume Că toţi voiau să-l ia, să-l dea la nunţi, I-am înjurat de fapte şi de nume, Nu ştiu de ce toţi oamenii vor munţi Iubita mea, ţi-am cumpărat un munte Să faci cu el ce-oi şti şi ce vei vrea, Eu mă retrag în peşteri muribunde, Căci am uitat să-ţi mai şoptesc ceva: Am dat pe acest munte viaţa mea (Manifestpentru mileniul trei, ) VOIAM Voiam să-ţi spun că ninge şi te invit afară, Afară din cetate, către păduri, oriunde, Să facem carnea noastră bolnavă să tresară De ceea ce într-însa curat se mai ascunde Un mărunţiş din norii pământului, ninsoarea, Clinchetitor şi tandru, dar cine să mai ştie Şi viscolele sterpe incendiază marea, Aş vrea să-ţi fiu Ovidiu în Geţia pustie Şi mai voiam să-ţi dărui un vechi cojoc de oaie Şi mai voiam să-ţi dărui un drum până la munte Şi nişte flori de toamnă, ţinute-ntr-o odaie, Dar nu ştiu câtă vreme avem de amănunte Te-am deranjat degeaba, probabil ai probleme, Când eu, cu ochii-n lacrimi, privesc ninsori de sânge, Voiam să-ţi spun că-i bine şi n-ai de ce te teme, Voiam să-ţi spun adio Voiam să-ţi spun că ninge (Locuri comune, ) HAI, NU, SERIOS Hai, nu, serios, tu nu observi Că tu n-ai să poţi să trăieşti fară mine, Chiar eşti atât de naivă? Nu ştiu ce se va-ntâmpla cu tine, Grija ta o duc, fată preţioasă Din cetatea cu şerpi, Unde-ai să mă cauţi, Cu ce putere? Am auzit că va ieşi o lege Care va interzice convorbirile interurbane, Vom vorbi rural ca şerpii Sâsâind Salut, cetate cu şerpi! Dar, Doamne, cum va fi viaţa ta Cum te vei simţi tu între tembelii Şi buboşii tăi colegi de promoţie Eu am mai văzut aşa ceva Cineva făcuse cuiva drag un cadou, Un semn de carte împletit cu fir de aur Şi acela-l punea Într-un volum din „Biblioteca pentru toţi” Hai, nu, serios, tu nu înţelegi că e imposibil? S-au terminat toate rezervele de copilărie şi de miştocărie Ce dezastru! Când am să plec O să-ţi curgă sânge pe nas Ca la prăbuşirea unui avion în goluri de aer Hai, nu, serios, Tu nu-nţelegi că dacă nu întorc Măcar pentru o clipă capul Tu vei intra în „Biblioteca pentru toţi”?» Şi va rămâne mărturie despre noi, Despre iubirea noastră şi despre ce-am visat, Însângeratul semn de carte Făcut dintr-un zadarnic fir de aur? Hai, nu, serios, adio! (Viaţa mea e un roman, ) CA UN FUM DE ŢIGARĂ, SUFLETUL Am să-ţi spun bună seara şi-am să plec undeva, Unde nu e nimic, numai scrum, numai zaţ, Am să-ţi spun uşurat, am să-ţi spun cu nesaţ, Ce departe vă simt eu de inima mea Uşa-n loc va-ngheţa şi nimic nu va fi, Ca un fum de ţigară voi trece în sus, Unde stelele sunt, unde oamenii nu-s, Am să-ţi spun bună seara, deşi va fi zi „Nu serviţi o cafea, nu doriţi un fistic?” Nu doresc decât drumul spre cer, fară voi, Şi să nu mă mai trageţi nicicând înapoi Bună seara pe veci, cred c-aşa am să zic Bună seara din nou, bună seara adânc, „Doamne dragi, domni stimaţi, eu am treabă, eu plec Şi pe urmă aici e un fum de mă-nec, Nu-nţeleg de ce parcă îmi vine să plâng Bună seara, am timp doar atât să mă sui Spre tavanul ceţos al odăii de danţ, Unde-i zgomot de lanţ peste paşi de amanţi, Bună seara la toţi şi, de fapt, nimănui…” Doar atât am rămas, o vuire şi-atât, Şi plămânii de-atâta strigare se rup, Bună seara frumos, bună seara urât, Ca un fum de ţigară mi-e sufletu-n trup — ianuarie Către Ana Blandiana, Augustin Buzura, Gheorghe Pituţ şi Ion Pop, În amintirea viselor noastre literare, la Cluj (Locuri comune, ) INVITAŢIE LA NUNTĂ Mărită-te, cum spune tata, mărită-te, cum spune mama, Mărită-te cât mai rentabil, să-ţi faci părinţii fericiţi, Şi-abia în ultimă instanţă, măcar atât mai ţine seama, Şi de iubire şi de tine când ei te vând să te măriţi Ce rost mai are romantismul, romantici nici nu mai există Iar porţia de vis a lumii mai mică e cu orice an, Te înţeleg că eşti constrânsă într-o sinteză realistă Şi eşti scârbită de coşmarul unui absurd avort spontan Cu cât se vinde azi sărutul, străinii cât mai dau pe piaţă? Şi băştinaşii care-l fură mai au şi ei mercurial? Mărită-te cum spun părinţii, să ai şi tu un rost în viaţă, Fii ipocrită şi declară că-i mariajul ideal Păcat c-a fost aşa de scurtă excursia până la tine Şi numele de fată mare ţi l-am pierdut printre dorinţi, Istoria literaturii nici nu te va putea reţine, Că te grăbeai să faci pe placul prea grijuliilor părinţi Ai fost un fel de cosânzeană, ai fost un fel de ipoteză Şi mirosea atât de bine fiinţa ta de strugur copt, Dar ca-ntr-un teasc, fanatizată de o familie burgheză, Nici n-aveai timp să fii gustată, că uite vine ora opt Câţi ani va mai dura această supremă dulce frăgezime Pe care am gustat-o-n fugă şi te-am trimis să te măriţi? Priveşte, tânără mireasă, cum anii vin să te reprime, Măcar atât mă rog de tine, să-ţi faci părinţii fericiţi Istoria literaturii te va lăsa pe dinafară, Ai să rămâi la interjecţii, la puncte-puncte şi atât, Şi literele meritate ce le-ai pierdut or să te doară Şi vei simţi ca ghilotina un braţ al meu pe după gât Acum e noapte şi e iarnă şi chiar şi-n cărţi e ceaţă mare, Păcat c-a fost prea grabnic totul şi nici nu ne-am putut iubi, Mărită-te, cum spun părinţii, iar eu îţi dau drept condamnare În viaţa poeziei mele să nu durezi decât o zi Şi-apoi un vagabond ca mine şi un ciumat de vorbe rele Care opune rezistenţă acestui rol neomenesc, Nici nu te merită pe tine, că-şi are locul printre ele, Să ceri să mi se ia şi dreptul să mai visez, să mai iubesc Să te măriţi, cum spun părinţii, să intri-n schema lor banală, Să vă păstraţi în jurul casei un aer mediocru – sfânt, Să uiţi că m-ai ştiut vreodată, ca un coşmar după o boală, Şi să te bucuri când în piaţă mă vei vedea fară cuvânt Dar eu te înţeleg pe tine, dar eu vă înţeleg pe toate, Şi însumi chem procuratura, să ancheteze numai ea, De ce pentru nimica toată ţi-am dăruit eternitate Şi ţi-am îmbolnăvit părinţii, când te-a atras himera mea Nu ştiu de ce, de multă vreme, eu văd pe fiece mireasă Ca pe o soră medicală într-un spital cu muribunzi, Dar dintre toate, tu de-a pururi ai să rămâi cea mai frumoasă Când în voalurile albe vei lăcrima şi-ai să te-ascunzi Registrul stărilor civile, desigur, e şi el o carte, Fii eroina unei zile şi îţi urez să ai noroc, Istoria literaturii se scrie însă-n altă parte Şi-n ea tu eşti o amintire, dar n-ai nici nume, n-ai nici loc Mărită-te, cum spune mama, mărită-te, cum spune tata, Eşti obosită şi bolnavă, ai început să ai trecut, Şi nu uita când, după datini, întreaga nuntă este gata, Să-ţi iei concediu de odihnă, ca să-nţelegi ce ai făcut (Locuri comune, ) AMOR CUBIST La margini te chem, Să fugim undeva, Că şi sufletul meu E o mahala Să mergem într-o seară departe-n mahalale Şi noaptea să ne lege cu negurile ei, Să-ţi dau îmbrăţişarea, mai vrei sau nu mai vrei, Şi eu să cad în focul îmbrăţişării tale Ai vrea să fie iarnă, ai vrea să fie toamnă, Ai vrea ca liliacul să înflorească brusc, Să-ţi fiu arheologul, tu – vasul meu etrusc, Ai vrea să fie-o vreme ce nu ştii ce înseamnă Dar hai în mahalale ţinându-ne de mână, Pe străzi cu becuri stranii de-un galben-violet, Când picură cişmele, pe lângă un bufet Cu firma povârnită şi preţuri la-ndemână Paralelipipedic trăim în nopţi egale, Iubirea noastră moare într-un oraş cubist, S-o inventăm întreagă, cât eşti, cât mai exist, Îmbracă-te aiurea şi hai în mahalale / ianuarie (Viaţa mea e un roman, ) DIATEZE Ascultă, fii atentă, eu n-am răbdare, Eu nu pot să număr din unu în unu, Dacă nu te astâmperi, dacă nu mă asculţi, Număr din cinci în cinci mii Şi te sar la numărătoare, Te trimit la etcetera, Să nu mai ieşi niciodată, Să îmbătrâneşti frumoasă şi fudulă, Intre adverbe modale, Să-ţi facă familia dotă Şi să regreţi toată viaţa Că n-ai ştiut să diferenţiezi planurile Planul unu, planul doi, planul trei, Ce e trecător de ce e important, Că m-ai crezut răbdător şi aritmetic, Pe când eu eram nebun şi metafizic Ascultă, fii atentă, eu te pot învăţa cel mai bine Dintre toţi profesorii de gramatică Felul cum se trece De la diateza activă la diateza pasivă, Drum bun, să-mi scrii, Să nu uiţi să-mi scrii De la diateza pasivă, Iubita mea prăpăstioasă, Iubita mea neasemănătoare cu nimeni, În afară de toate femeile lumii, La tot ce au ele mai rău, La tot ce au ele mai bun, Feminitatea lor agresivă şi mofturoasă, Iubita mea Neexperimentată Şi neexperimentală Dar pe care o ameţesc diatezele » Ascultă, fii atentă, Iarna Toate diatezele trăiesc În aceeaşi cameră, în acelaşi pat, Iubita mea speriată de examene Şi de nebunia mea La toate diatezele / decembrie (Viaţa mea e un roman, ) PARTAJ Iubire de taină şi moarte, Ce pot să-ţi mai spun despre noi, Acum c-a venit despărţirea Ia lumea şi-mparte-o la doi Urmează partajul juridic, Urmează atacul de cord, Se-ncaieră fracţii călare, Eu plec către Sud, tu spre Nord A fost o minune-n oglindă Şi ultimul zbor peste veac, O aripă porţi în valiză, O aripă port în rucsac Nu-mi trebuie martori, iubire, Nu-mi trebuie probele, nu, Destul mi-i că-n toate acestea Şi martor şi probă eşti tu Cum toate se-mpart pe din două Dă-mi noapte şi ia numai zi, Dă-mi moartea şi tu ţine viaţa, Partaj echitabil spre-a fi Ia munţii şi lasă-mi prăpăstii, Ia piscuri şi mie dă-mi văi Cu ce să mai văd ce-mi rămâne Când pierd pentru veci ochii tăi? Partajul să fie acesta: Îţi dau tot ce vrei, tot ce vrei, Dar ultimul lucru din toate Pe mine te rog să mă iei (Manifestpentru mileniul trei, ) SCRISOARE PENTRU RĂNI Scrisoarea mea e de ulei, femeie, ulei din candele, ulei din căni, ţi-o scriu ca să-ţi mai treacă întristarea ţi-o pun pe amintire şi pe răni Sunt preotul care oficiază întemeierea unui nou balsam, scrisoarea mea să-ţi risipească noaptea şi să-ţi arate astăzi cum eram Vei asfinţi şi tu că prea te mistui, ţi-o spun uşor, dar mă topesc întreg, ulei scrisoarea mea pe răni să-ţi fie şi să citeşti în ea că înţeleg Cu tine printre candele să iei scrisoarea mea de rană şi ulei (Rezervaţia de zimbri, ) TOAMNA-N BUCUREŞTI S-au desfrunzit copacii-n Bucureşti Ca într-un fel de lacrimariu rece, Pe fâlfâit de aripi îngereşti Al nostru suflet către ceruri trece Pe zare ard corăbii de vikingi, În noi e miazăzi cât se mai poate, Dar eu mă sting, văzând cum tu te stingi, Şi toamnei am să-i spun singurătate Au ruginit statuile călări, Din veac în veac îmbătrâneşte fierul, Pe-afară, prin cetate, sunt lucrări Şi-n pomii goi s-a prăbuşit tot cerul Tu ce mai faci? Nu e aşa că eşti? Că despărţirea noastră e o farsă? S-au desfrunzit copacii-n Bucureşti, De prin grădini miroase-a frunză arsă Şi noaptea vine repede de tot, În turnuri se aude ora veche Şi aripile noastre nu mai pot Pereche să mai stea lângă pereche Eu ce mai fac? M-ai întrebat ceva? Ocnaşi de sare către tâmple-mi urcă, Deodată, cu o frunză ce cădea, Un telefon a mai căzut în furcă Ne-apropiem de cea mai scurtă zi, Ne va cuprinde cea mai lungă noapte, Distant şi tăinuit ne vom iubi, La pâlpâirile gutuii coapte Tu ce mai faci? Nu e aşa că eşti? Ce zvonuri ai mai auzit de mine? Da, am venit cu toamna-n Bucureşti, Şi sufăr şi iubesc şi-mi este bine (Manifestpentru mileniul trei, ) SCRISOARE FĂRĂ DESTINAŢIE Aş vrea să-ţi dau numai veşti rele Dar nu ţi le dau, Pentru că mi-am închis toate căile, Pentru că ţi-am interzis toate accesele, Ţi-aş putea povesti Absenţa ta Imediat după prezenţa ta, Plânsul tău a prevenit ninsoarea, Lacrimile tale au ars Lucrurile de care s-au atins, Ştiu că erai năucită, Ştiu că nu-ţi venea să crezi, Dar eu care am început totul Trebuia să sfârşesc totul, Chiar dacă pe neaşteptate, Chiar dacă ţi-am putut părea Un golan, Să ştii că atunci Când ne-am despărţit Te-am iubit cel mai mult Şi ca dovadă această ninsoare Care trebuie să te purifice, Care trebuie să mă purifice, Nu-ţi spuneam eu Că e nevoie de o ninsoare Care să spele totul? Ţi-aş mai da câte-o veste, Ţi-aş mai cere câte-o veste, Dar între noi nu mai e loc De nici o ninsoare, Ţi-am spus că n-am să te mai caut, Iţi spun că poşta întârzie în veac, Iar telegraful nu primeşte, Nici o ştire rea, Ci numai paragrafe Din cartea de istorie Aşa încât citez din cartea de istorie: De dragul tău, Şi ca să-ţi sărbătoresc absenţa, Următoarele ştiri din cartea de istorie: A murit Spartacus, A murit Napoleon, Dar câţi n-au murit? Aş vrea să-ţi dau numai ştiri rele, Dar nu ţi le dau, Ascultă în numele tragicei primăveri Care s-a intercalat Pe toată perioada iubirii noastre În iarnă, Buletinul meteorologic februarie (Viaţa mea e un roman, ) JURĂMÂNT Pământul e sterp, podul palmei pierdute, mişcarea din mine se va-ndepărta: pe-o sută de turnuri şi-o sută de plute, cu scârbă, vă jur, Dumnezeu a fost ea Şi nu mă priveşte ce e şi ce face şi nici nu îmi pasă ce foc va găsi, dar iată că pleacă şi nu se întoarce prin geamul enorm cu zăbrelele gri Nu vrei, nu mai vrei să fumăm împreună, să bem o cafea cu un zaţ lunecos? Perdeaua de chipul tău încă mai sună şi câinii rotunzi latră-n iezerul jos Nimic nu e-n regulă, străzile-s strâmbe, pe cai deşelaţi – călăreţi de muştar, vai, doamnă, pricep că mă zbat în zadar, când creierul nu poate singur să umble Şi mi-e şi ruşine să vin să te rog, să vin să te chem, când nu ştiu unde-anume, hai, scapă un hohot de râs înspre lume şi înspre bogatul meu sânge olog Şi minţi, şi surâzi, şi te faci că nu vrei, şi palma ţi-o pui peste turnuri şi plute, pământul mai e podul palmei pierdute, cureaua cuiva zăngăneşte de chei Vă jur, cât mai poate jura unul care din naştere ştie să jure când vrea, vă jur pe lumină şi pe clătinare, Cu scârbă, vă jur, Dumnezeu a fost ea Da, ea şi da, ea şi da, ea şi da, ea Cu scârbă vă jur, Dumnezeu a fost ea Distruse sunt templele unde puteam să stau în genunchi şi să jur pe ursită, zăbrelele gri cad din trândavul geam, ea fuge şi minte că e fericită De-a ce se mai joacă, când nu am podele pe care să stau şi să jur cum aş vrea? A fost o secundă în braţele mele şi-atunci, iar vă jur, Dumnezeu a fost ea Pricep, da, pricep, dacă nu sunt făcute altare la care să jur, va nega; pe-o sută de turnuri şi-o sută de plute, cu scârbă vă jur, Dumnezeu a fost ea Pe ceaţă vă jur şi pe pleoapa de pază, pe greieri vă jur, pe păianjeni, pe câini, pe pielea acestor nemernice mâini, pot mâine să plec spre un ţărm ce burează Pe roasa cazma ce-n nisip va scrâşni, pe râsul sucit al nebunilor proaspeţi, pe lemnul ce ultimă haină-mi va fi, pe viermii meniţi – ca pe ultimii oaspeţi Jur, jur, se aude în ceruri că jur? Cu mâna pe cap jur în ziua geroasă, pe tonul ei fals şi pe geniul impur, pe măştile ei, jur, când seara se lasă Şi faţa o-ntorc înspre ea cu pământul şi-i spun: tu, o clipă, o oră, un cer, ai fost Dumnezeu, ştii ce e jurământul primeşte-mi credinţa în marele ger… Va fi, va fugi, va veni, va pleca, sub şanţul acesta de lut şi cocoaşe, iar eu, prin minciuni şi trădări şi cocoaşe, prin grindini, prin bube, prin dezavantaje — Va fi, va veni, va fugi, va pleca – cu scârbă, vă jur, Dumnezeu a fost ea (Fântâna somnambulă, ) FEMEIA Ce face în fond femeia Toată viaţa ei de la naştere până la moarte? Ce face ea, prăpădita? Ea, monumentala, în toată lipsa ei de putere, Ce face ea, de nu se vede nimic din ce face? Cum se explică neodihna ei permanentă, Faptul că stă-n picioare De dimineaţă până seara? Nu mută munţii din Ioc Ce face ea? Ce tot face ea de zice uneori că nu mai poate? Ea, femeia tuturor căminelor şi tuturor dezastrelor, Ea, înlăcrimata Tuturor cauzelor juste şi nejuste Ale fiilor ei Ce face ea de nu-i eroina muncii, Deşi munceşte mai mult decât minerul din abataje, Decât aviatorul de încercare, Decât savantul în exerciţiul funcţiunii sale mentale, Şi mai mult decât pompierul care salvează Un copil din flăcări? Ce face ea, femeia? Ea pune lucrurile la locul lor Aceasta este preocuparea ei fundamentală, Să pună la loc ceea ce noi am stricat, Să rearmonizeze discordiile, Să măture, să spele, să calce, Să facă mâncare, Să pună mâncarea pe masă, să spele vasele, să le şteargă, Aşteptând să le murdărim noi iarăşi, Să caute mereu ceva ce nu se găseşte când ea caută, S-aştepte un cuvânt de mulţumire Şi cuvântul să vină câteodată, Şi să nu vină de cele mai multe ori Ea să bată preşurile, să spele perdele, Să coasă hainele rupte Să pună lucrurile la locul lor Pentru ca el să degradeze zilnic armonia ei Şi ea s-o ia de la început în fiecare zi Cu o energie care, însumată, Ar putea întoarce pământul în rotirea lui De la naştere până la moarte Femeia pune lucrurile la locul lor Şi pentru că redresarea unor dezechilibre Nu e dintre actele-spectacol ale vieţii, Parcă nu face nimic Doamne, ai grijă de noi, Să n-o pierdem niciodată Pe cea dintâi dintre fiinţele eroice ale lumii Femeia care pune lucrurile la locul lor (Viaţa mea e un roman, ) PREGĂTEŞTE-TE Într-o zi fără nici un eveniment Am să vin brusc înaintea ta Şi am să-ţi spun că totul e în regulă Putem pleca Am luat bilete de tren, Am luat bilete de avion, Am luat bilete de vapor, Putem pleca în prima localitate De dincolo de capătul lumii Nu ştiu precis cum se numeşte Am să mă interesez şi am să-ţi comunic, Oricum, trebuie haine pentru toate anotimpurile, Putem pleca E o localitate modestă, E prima localitate de dincolo de capătul lumii, În neant, undeva, Unde toţi avem loc, Şi nu întreabă nimeni pe nimeni de acte Şi nu bârfeşte nimeni pe nimeni, Ci numai materia şi antimateria Stau la o cafea sau la o anticafea în prima localitate De dincolo de capătul lumii, Undeva Şi de fapt, ce mai faci tu, În camera de dincolo, În casa de dincolo, În lumea de dincolo? Draga mea, Orgolioasa mea, Pierduta mea, Tu, care eşti sortită să mergi cu mine În definitiv, Într-o localitate Marină, Alpină, Prima localitate De dincolo de capătul lumii, De dincolo de întuneric şi de lumină / decembrie (Viaţa mea e un roman, ) REGĂSIRE Mai vine totuşi liniştea, mai vine, Din ochii noştri mai răsare luna, Iubita mea, ce bine mi-e cu tine, Incomparabilă ca-ntotdeauna Şi te-am târât prin fracţii ordinare Şi te-am supus concursurilor rele Şi uite, rana ta din nou mă doare, Iubită a neliniştilor mele Din care munte, de pe care creste Eu te-am cules din rădăcină, toată, Că podul palmei, ars, şi azi, îmi este, De strămutarea ta înrourată Adeveresc iubirea cu durere, Pe lacrimi sprijin tălpile în ora Când mă ridic la tine spre a-ţi cere Să mă păzeşti de ochii tuturora Iţi meriţi iar şi iar cu-ndurerare Mai vechiul gând ce iarăşi se-nfiripă, Porecla ta de Carmen Seculare Că nu poţi fi un cântec de o clipă Şi dac-ai fi murit de umilinţă Te-aş fi legat din nou din lut cu plânsul Să-mi fii femeie şi să-mi fii credinţă, Mai credincioasă mie ca eu însumi / februarie (Locuri comune, ) CENUŞA DE DUPĂ INCENDIU De obicei, consumăm jertfelnic şi generos energie, Pentru fiecare dificil pas înainte, pentru ceea ce Se cheamă, cu un cuvânt dat la casat, progres Mâncăm şi bem, şi exersăm, şi iubim, ca să avem Combustibil, pentru progres, înaintând printr-o Cenuşă străveche, a vulcanilor care ne trag înapoi Numai tu, iubita mea stranie, irepetabilă, Maria, Ai făcut rost de jar şi de lemne uscate, şi de Nevoia de foc, ai dărâmat deodată totul, ai dat Foc lăzii de zestre şi casei, şi patului nostru Ca, împotriva oricărui posibil progres, s-o luăm De la-nceput, eventual, prin cenuşa de după Incendiul tău Cenuşa vulcanilor latenţi dintre noi Eşti acum, din nou, fetiţa sărmană, ajunsă Cu autobuzul, în oraş străin, fară prieteni, fară rude Şi fară adresă, în locul în care ţi-ai lăsat iubitul Care habar n-avea ce conspiri, ce foc aprinzi, Cenuşa din incendiul, pe care l-ai provocat, coboară şi În sprâncenele şi la tâmplele şi pe mâinile tale Miroase a frunze arse până-n lumina lunii, dar Observă, Maria, că tuşim, toate umbrele dimprejur Sunt încinse de amintirea acelui incendiu devastator, Ne intră cenuşă în guri şi în nări, din văzduh, De unde încă n-a coborât de tot amintirea Focului tău devastator Ai dat foc şi fântânii, Maria, au ars şi cărţile Furtuna şi respiraţiile Noastre agită, la periferia oraşului, cenuşa Ireparabil prăpăd ai provocat, mi-ai tulburat minţile Te-am căutat pe brânci, după ce dispăruseşi fară adresă La un schit şi, după ce mi-ai fost, de luni, Credincioasă, transformând iubirea noaseră nebună În unealtă de lucru pentru primenirea, schimbarea Şi izbăvirea lumii, transformând iubirea noastră în foc binefăcător, În foc de purificare şi de înviere, Pentru ca, dintr-odată, să provoci incendiul Un altul, în locul meu, te-ar căuta să te bată Cu pietre, să te ardă cu fierul roşu, să te omoare, după tot Ce-a investit, fară chitanţe şi contracte, într-o fiinţă Imprevizibilă, aşa că, uite, diverşi experţi spun că eşti Bolnavă mental, că nu vei termina bine, că Trebuie să te uit, ceea ce eu nici nu accept, Nici nu concep, nici nu fac Eu te iubesc Şi cred în tine Şi, după toată nenorocirea pe care ai provocat-o Între noi, eu te-aştept să te iert şi să te binecuvântez, Nu pentru drumul tău înapoi la mine, ci pentru Drumul tău de la mine încolo Drum bun, pierduto! Dar nu întârzia prea mult, draga mea, că e iarnă De tot, pe-aici, prin sângele meu Şi mai am de scris, Am de terminat socotelile, am de limpezit viaţa Copiilor mei, contribuţia mea la viaţa neamului meu, Mă aşteaptă să mă ocup de ele, atent, cărţile mele scrise Ca şi cărţile noi, măsurile ce se impun pentru Propria-mi postumitate şi, pe urmă, am de murit, Maria, e o datorie veche Am de murit Nu pot păcăli destinul Am de murit Adio! Curăţă-te de cenuşă! Hai să facem curat între noi! Adio, foc divin! Incendiul s-a terminat! (Din doi în doi, ) NINSOAREA DE ADIO Aseară când ne despărţeam, aseară, Tot mai era un pic de primăvară, Şi-acum aruncă ochii pe fereastră, A viscolit pe despărţirea noastră Distanţa s-a-nmulţit cu alb de moarte Departe s-a făcut foarte departe, Şi ninge între noi ninsoare mare Ninsoare de sfârşit de calendare Şi ochii nu mai au ce să mai vadă Doar urme de jivine prin zăpadă, De ocnă-i viscolul ce-mi arde rana Şi-ascult de sub zăpezi Siciliana Şi vor veni dezastre de tot felul Precum anunţă trist violoncelul, Şi harpa, şi pianul mă omoară, Reverberându-mi fulgii de afară Mai latră undeva de frig un câine, Dar tu ce faci în ziua fară mâine, De fapt de ce te-ntreb când eu din mine Mi-am interzis să ştiu de-i rău sau bine Şi a venit ninsoarea alb-albastru Să parafeze totul cu dezastru, Să iasă lupi, agenţii foamei sure, Din fiecare pâlcuri de pădure Să vină, prin oraşe, mari dihănii Şi caii aburind să tragă sănii, Şi poşta în aceste vremuri stranii Să-ntârzie cu lunile şi anii Să vezi şi tu ce strigăt tragic este „Să nu-mi mai dai de tine nici o veste”, Deocamdată ninge praf de rază Şi drumurile noastre se blochează Nici nu mai ştiu de-i noapte sau e ziuă, E doar ninsoarea noastră de adio (Manifestpentru mileniul trei, ) DRAGOSTE MUTĂ Nu mă pricep să-ţi spun poveşti, dar m-aş ruga să te mai doară în locurile unde eşti, iubirea mea elementară Iubirea mea de bivol blând, ce poate lumea s-o răstoarne, dar ţie-ţi cade rând pe rând într-un genunchi şi-n două coarne Dacă m-ating de telefon, el dinspre tine parcă sună, cu toane, însă fară ton, dormim într-însul împreună Şi eu rămân un animal ce simte tragic şi fierbinte, stau în tăcere ca-n spital şi încă nici nu ştiu cuvinte Când trupul mi-l trântesc de pat, ca o vioară spartă face, definitiv dezacordat, uitat de cea din urmă pace Îndrăgostit fară sfârşit din clasa-ntâi elementară, din ce motive te-am iubit când nu ştiai nici să te doară? Nu mă pricep să-ţi spun poveşti nici n-am adresa ta de-acasă, te mai iubesc, mă mai iubeşti, mai sunt un animal de rasă Iubită fară conţinut şi numai forme care-nşală, te vreau precum te-am cunoscut, în uniforma ta de şcoală De dincolo de lucruri mari, de dincolo de amănunte, ca o ninsoare îmi apari, ca o furtună dinspre munte februarie (într-adevăr, ) GÂNDURI DE VÂNĂTOR REZERVIST O fiară apocaliptică trece pe străzi În stare liberă Făcându-şi loc cu sânii, Luminând cu genunchii Maternităţi întorc capul după ea, Animale domestice o invidiază, Foştii ei profesori vorbesc despre ea, N-are nume, Şi l-a pierdut La răspântia speciilor, Carnea ei străluceşte, Are aventuri lirice Şi predă biologia Într-un sat cu foarte puţini copii În parcurile oraşului Damblagiii joacă table, La primărie S-au depus câteva cereri Pentru întemeierea unei societăţi De protejare a fiarelor apocaliptice, Agenţii de circulaţie o fluieră Când apare luminând cu genunchii, Să stingă faza lungă, Şi numai eu mă tem Că mă voi urca în pod Să îmi cobor lasoul, Să fac dreptate Acestei fiare apocaliptice octombrie , Năsăud (Sunt un om liber, ) CE FRUMOASĂ EŞTI Că mi-e bine, că mi-e rău, Eu cu nimeni nu te schimb, Dacă poartă chipul tău Fiecare anotimp Ce frumoasă eşti în prag de iarnă, Ninge disperat asupra ta, Cerul peste tine se răstoarnă, Ţurţurii în plete vor suna Hai să fim doi oameni de zăpadă Ridicaţi de braţe de copii, Care-n frig şi ger mai ştiu să creadă Că se pot iubi, se pot iubi Ce frumoasă eşti în prag de vară Când miroşi a mere ce se coc, Cerul în fiinţa ta coboară, Trupul meu din trupul tău ia foc Focurile noastre se cunună, Focurile noastre se-nţeleg, Suntem baza lumii împreună, Suntem vara focului întreg Ce frumoasă eşti în prag de toamnă, Ca o zi egală unei nopţi, Când iubirea noastră te condamnă Să ai soarta strugurilor copţi Să înveţi, iubito, să te bucuri Că ţi-am dat din jertfa un destin, Şi că via asurzind de struguri, Va trăi definitiv în vin Ce frumoasă eşti în primăvară, Cea mai minunată-ntre femei, Iezii pasc năframa ta uşoară, Tu, cu muguri, bluza ţi-o închei Sigilat de taine nepătrunse, Cerul bate drumul tău îngust, Trupul tău de muguri şi de frunze De la cine să învăţ să-l gust? noiembrie , Bucureşti – Braşov (într-adevăr, ) CE FACI LA ORA CÂND MI-E DOR DE TINE? Ce faci Ia ora când mi-e dor de tine şi nici un fel de răni nu te opresc să-mi reconstitui trupul în ruine şi să-mi refaci tot viciul omenesc? Eşti ţipătul plăcerii îndrăzneţe şi te implor, ca într-un turn complex, să-mi regăsesc plăceri din tinereţe, să-ţi pun cu moartea focul meu în sex Mi-e teamă de o vârstă fară milă când am să cad la pragul tău, înfrânt, şi-ai să-mi dedici tandreţea ta umilă să mă mai scol nebun de la pământ Nu ştiu ce faci când eu îţi caut gura, cu nebunia de soldat bătrân, ce-şi vindecă în cer harababura şi-mi dai motiv în viaţă să rămân Ce faci, adolescentă numai noapte? Din jaful care n-are nici un rost, te recompun cu gust de mere coapte şi nici nu ştiu, de fapt, ce fruct ai fost Eu te iubesc cu lipsa de ruşine a unei far'delegi cu chipul tău şi-atât cât te blestem, îmi este bine şi-atunci când nu te simt, îmi este rău De sus din avionul ce m-aduce în vatra ta, te văd şi te rescriu, eşti condamnată la aceeaşi cruce pe care-mi este scris să mă simt viu Şi nu-nţeleg ce poţi acolo face fară întregul meu absurd blestem, hai, neagra mea, arată-te încoace şi-aş vrea sorbindu-ţi noaptea să mă tem Ce faci la ora când mi-e dor de tine? Iubirea mea, orgoliul meu e frânt, te gust pe nesimţite şi mi-e bine şi te găsesc intrată în pământ Eu simt că mor păzindu-te de toate şi n-am să mai rezist măcar un ceas să te culeg din tot ce nu se poate şi să mă-nchin la tot ce mi-a rămas O, negricioasă fară de lumină, mă tem că, într-o noapte, vei pleca şi-atunci te rog, din marea mea ruină, închide viaţa mea cu viaţa ta octombrie , Paris – Bucureşti (Front fără învingători, ) CIVILIZAŢIA DE FRIG Iarna ce ni se-arată va fi ca niciodată, Va fi trofeul tău şi-al meu şi vom cânta vecernii, În dimineaţa iernii, în numele lui Dumnezeu Inel de cununie un ţurţur să ne fie şi viscolul violoncel Şi să miroasă-a moarte dihănii de departe, în sângerarea fel de fel Să se blocheze trenuri Şi tu, sub bici, să tremuri Şi să iubeşti robia mea Şi să-ţi aşez în pântec Sămânţa unui cântec, Când nu mai sunt, să-l poţi cânta Cresc fumuri pe la hoarnă, să ne gătim de iarnă şi de răspunsuri pentru ger, iubirea mea te frânge şi-ţi toarnă foc în sânge şi noaptea buzele te cer Şi tu te-ai dus, pesemne, s-aduci în casă lemne, să facem focul, precum ştii, şi focul să te-nhaţe şi să-mi trosneşti în braţe, spre scrumul marii nebunii Ca două lemne bune, care devin cărbune, care se sting şi se aprind, ne-mbrăţişăm ca duşii spre-a ne ceda cenuşii, ca pentru ultimul colind Iarna ce ni se-arată e-o iarnă programată, să nu ne-ntoarcem înapoi, prin vijelia cruntă, să fim un fel de nuntă, să fim alături amândoi Peste temeiul pietrii, să ningă zece metri, om de zăpadă să te strig, din ger şi ipoteze să se întemeieze civilizaţia de frig Şi s-auzim, deodată, că zona temperată ne-a părăsit definitiv, pe noi să se aştearnă cea mai cumplită iarnă, cu spic de ger să te cultiv Să-ţi spun că totu-i bine şi vara nu mai vine să rupă ţurţuru-nflorit şi ninge duşmăneşte şi nu se mai topeşte zăpada care ne-a unit octombrie , Budapesta (Front fără învingători, ) ÎŢI SPUN ADIO, CA SĂ-ŢI FIE BINE Pe strada noastră civilizată N-a mai venit de mult primăvara Nu s-a mai petrecut nimic spontan, accidental, Trăim conform unei cartele, Soarele, umbra şi dragostea, în ultimul hal Împreunările sunt un fel de parcări cu plată, De la ora fixată, la ora fixată Tulumbe municipale fac uneori curat, Se practică traficul de influenţă La nivel internaţional, de îndată Te iubesc, mă iubeşti, Aparatul de înregistrat hotărăşte perioada În haosul tranziţiei, în parcul de la capătul aleii, Ca o neruşinare, mai străluceşte zăpada, Insă, pe neaşteptate şi fară nici o aprobare, Au înflorit ghioceii În rest, totul se înregistrează şi se impozitează: Lătratul câinilor, paloarea lunară, cantitatea de jale, Comisia de urbanism va măsura Distanţa dintre sfârcurile tale Şi unghiul de cădere al pleoapelor tale Aurolacii de-acum câţiva ani, din Gara de Nord, Au crescut şi au devenit parlamentari Cu imunitate şi cu statut Să nu ne facem iluzii, ce e rău nu stă, Ce e bine trece, gusturile nu se discută, Te gust şi te discut Creşte preţul carburanţilor în Balcani, Am ajuns cu toţii nişte obiecte, Se profilează dictatura cojii de pâine, Cine să mai iubească, în aceste vremuri infecte, În care, conform unei dezacordări programate, Toate ceasurile merg înapoi, dinspre mâine Şi tu eşti dulce şi ipocrită şi te joci de-a mine cu mine Şi-o să-ţi pară rău, ca locuitorilor din Balta Albă, După ce-a plecat circul ambulant Ce se aşezase-n cartier şi-i irita pe toţi, Până când a plecat şi dus a fost, lângă Podul Grant Şi, pe unde strălucea dresura de tigri, Pe unde se-agita trapezul, cu femeia fatală, Pe unde se prăpădeau de râs copiii La tumbele claunilor, e acum maidan ordinar, Şi-or să moară de plictiseală Ceea ce-ţi urez şi eu ţie, După ce-mi voi strânge lăzile cu şerpi dresaţi Şi cuştile cu tigri îmblânziţi, Şi voi pleca sub povara iernii, către Carpaţi Deocamdată, însă, te iubesc la seral E primăvară spontană, într-o comunitate dogmatică În care nimic nu se petrece accidental Florile din capătul aleii hotărăsc Şi regizorii aprobă acest carnaval, Şi-n cinstea ta, şi-n amintirea circului ambulant Semafoarele stau aprinse şi hohotesc muzical E-o primăvară întâmplătoare, într-o iarnă definitivă Tu îmi scoţi inima, pentru câteva ore, la soare, Şi eu o duc înapoi în arhivă Mă dor umerii de mantaua Pe care o port la balul singurătăţii S-a micşorat cerul, Copacii sunt plini de semne de punctuaţie, Impozitele cresc asupra cetăţii Te-am invitat aici, în această zi de primăvară, Ca să-ţi spun adio şi să-ţi fie bine Nu-ntoarce capul, nu ţine seama de iarnă, Cufundă-te în umbra anotimpului care-ntreabă de mine martie (Tragedia naţională, ) DUREREA FEMEIASCĂ V-am tot iertat, v-am tot acoperit Şi, să mai amânăm, nu-i înţelept, Ar fi să recunoaştem, în sfârşit, Femeia n-are, totuşi, nici un drept Muncim, ca nişte sclave, zi de zi, Frumoase-am fost, pe cel dintâi traseu, Şi condamnarea de-a ne urâţi Chiar voi, ce ne iubiţi, ne-o daţi, mereu Stăm în picioare încă de cu zori Şi vă miraţi că nu mai sunt subţiri, Dar voi, care vă credeţi tot feciori, De ce nu arătaţi ca nişte miri? Pe unde ne daţi dreptul de-a munci Lucrăm istovitor, cu voi în rând, Din când în când, în burţi, ne daţi copii, Iar voi plecaţi la altele, râzând Când suferiţi, ne cereţi lângă voi, Ori vă-mbătaţi, ori aţi trudit prea mult, Vă plângem, când vă duceţi la război Sau când vă speriaţi, la vreun consult Eroic, v-am iubit nelegitim Şi legitim, eroic v-am iubit, Ne bateţi, ne-nşelaţi şi noi o ştim, Ba, alteori, intrăm în circuit Iar cele care, azi, pe termen scurt, Vă fură amintirile de ieri îşi vor plăti plăcerea unui furt, Fatal, cu furtu-aceleiaşi plăceri Şi, uneori, păcătuim curat, Crezând, prin lacrimi mari, de ochi atei, Că însuşi Dumnezeu este bărbat Şi nu le înţelege pe femei Dar, vai, a fost odată prea frumos, Ca-n filmele de dragoste a fost Şi-acum, ne omorâm sârguincios Şi zilnic ne distrugem fară rost Ne-nvinge viaţa fară orizont Şi voi ne-nvingeţi, într-un mod câinesc, Trăim ca nişte văduve de front Şi mâinile mereu ni se aspresc Acum, când auziţi acest reproş, Priviţi, fără privire, înapoi, Încuviinţaţi din cap, mărinimoşi, Şi credeţi că nu-i vorba despre voi Şi, totuşi, este vorba despre toţi Sunteţi la fel de răi şi de flămânzi, Durerea femeiască, pentru soţi, E-un credit fară giruri şi dobânzi Vă e urât cu noi, vă e urât Şi ne-aţi ucide, dragilor bărbaţi, Noi nu vă mai rugăm decât atât, Puteţi să ne jigniţi, să ne-njuraţi, Dar faceţi-o cu tonul coborât Şi, pân-adorm copiii, aşteptaţi decembrie , Baia Mare (Infracţiunea de a fi, ) LUME, LUME De la mine pân' la tine, Numai fluturi şi albine, De la tine pân' la mine, Numai rău şi nici un bine De la mine pân' la ea, Numai lanţ şi numai za, Unde-i ea şi unde-s eu, Numai piese de muzeu De la noi până la lume, Numai fiare fară nume, De la lume pân' acasă, Numai vreme friguroasă De la mine pân' la ei, Numai lupte şi scântei, Ei acolo, eu aici, Şi-ntre noi e-un fel de bici De la voi la oarecine, Numai guşteri şi ruine, Din neant la dumneavoastră, Numai gratii la fereastră De la noi până la noi, Numai ei, din doi în doi, Invers, de la noi la noi, Numai stare de război De la toate pân' la toate, Numai tu, singurătate, Numai tu şi eu şi plânsu-mi, De la eu până la însumi noiembrie (Tragedia naţională, ) IARNA LA PARIS Cred că ne prinde iarna la Paris, copacii în furtună se sărută, e totul scump, aşa cum ţi-am mai scris, chiar moartea e-o afacere pierdută Printr-o civilizaţie de regi, plutim şi noi, românii, în derivă, nu-ţi spun mai mult, dar cred că înţelegi că umilinţa nu ni-i relativă Vei da un înţeles acestei rugi pe care ţi-o trimit dezacordată, ca să pricepi că suntem nişte slugi prin Europa prea civilizată La masă nu e loc şi pentru noi, ei ne consideră durerea – viciu, ce cursă, înainte-înapoi, în continent, pe scara de serviciu Cred că ne prinde iarna la Paris, burează din reclamă în reclamă, în Turn cu Ceaţă soarele e-nchis, frunzişele dau dangăt de aramă Ce pot să-ţi cumpăr? Un şampon şi-un ruj? Mai bine îţi descriu o feerie, scânteietorii fulgi pe „Moulin Rouge” traduc frenetic „Moara sângerie” Din când în când, te-aud la telefon şi vocea ta începe să se sfarme-n acelaşi fel de plânset monoton, valabil de la alfa alfei, Carmen Mulţi negri şi mulţi galbeni peste tot, prin Europa zilnic mai mulatră, în Sud sunt ploi, cei mulţi trăiesc înot, zadarnic şi-au făcut cetăţi de piatră Mi-e dor de casă şi mă-nvârt pe străzi, s-o aflu pe aceea primitoare, dar aflu iar că suntem nişte prăzi sub arbitrariul notei la purtare Venim de prin sclaviile din Est, în care lanţul ce ne-a stat pe glezne deşi l-am rupt, prin ultimul protest, ne e mai cald şi-l suportăm mai lesne Ştii tu ce mult ne costă-acest demers, pe noi, cei care-am putrezit prin şanţuri, şi cât de cinic ne-au împins invers, dac-am ajuns nostalgici după lanţuri? Nimic nu-i natural în acest sat, în care nici durerea nu mai doare şi orice lucruşor e distilat şi cade iarna ca o înscenare O să ne prindă iarna la Paris, rugai pe cineva să-mi spună, nu vru, dar cred că orice zbor e interzis, rămân aici Te recompun la Luvru Am auzit că şi la Bucureşti e ceaţă mare, când mi-e dor de tine, te rog frumos să te obişnuieşti că ne vedem în era care vine O să ne prindă iarna la Paris, n-am stare, în furtuna ce m-apasă, şi mă voi distila-ntr-un fel de vis, s-ajung, de dor, printre nămeţi, acasă noiembrie (Româniada, -l ) ELEGIE PENTRU SUPRAVIEŢUIRE Ceea ce s-a întâmplat e prea trist şi prea absurd, Mult prea trist, ca să poată fi povestit Singura soluţie de a face Să supravieţuiască Iubirea noastră condamnată, După ce se va stinge, Iubirea noastră incomparabilă, Privită prea grăbit de mine Şi pedepsită fară preaviz de tine, Singura soluţie de a ne aminti noi înşine Nebunia care ne-a legat în aceşti Ultimi ani ai mileniului doi, Când se făceau Şi se desfăceau toate inventarele, în aceşti ani în care n-au rezistat nici zăpezile veşnice, iar noi am rezistat, până într-o zi aberantă, una din acele zile Care nici măcar nu fac parte din calendar, ci din ospiciu, Singura soluţie de a ne vindeca noi de noi, Cu certificat în bună regulă, E această poezie, Lângă toate celelalte poezii Pe care ţi le-am dedicat şi în care Să te recunoşti şi să te regenerezi, Atunci când viaţa te va lovi cu adevărat, Aşa cum nu te-am lovit eu, Aşa cum te-am apărat eu, Ca să devii tu suspicioasă pentru atâta bine Singura soluţie e această adeverinţă a mea că ai existat, că te-am iubit, că meritai totul, inclusiv finalul pe care l-ai ratat, singura soluţie e această lacrimă menită să unească două perechi de ochi, care nu se vor mai vedea niciodată (Meserie mizerabilă, sufletul, ) HANUL LUI MANUC Fată frumoasă, fată străină, Diseară am să te duc, Pentru convorbiri, pentru cină, La Hanul lui Manuc Nu sunt trăsuri, nu poţi să pleci, Secolul e douăzeci, Nu sunt trăsuri, n-ai cum să pleci, Secolul e douăzeci Diseară să fii pregătită, Diseară am să te duc, Pentru-o cafea turcească şi-o clătită, La Hanul lui Manuc Haide, frumoaso, haide, străino, Dragostea mea fară leac, Vino cu mine, surâzi şi vino, La hanul din alt veac Nu sunt haiducii, sunt ospătarii, Dulce iubito, eu sunt un cuc, Cuibul meu află-l tu (şi tâlharii), La hanul din alt veac Sunt şi trăsuri, poţi şi să pleci, Mai e un mileniu Până să fie Secolul e douăzeci (publicată în Cartea Cărţilor de Poezie, capitolul Poezii-cântece, ) NEAGRA REGINĂ FĂRĂ REGAT Experienţa cu omul viu în malaxor e gata, Jocul, iată, s-a încheiat Autorul cade obosit, cu capul pe ultima copertă, A fost într-adevăr frumos, a fost credibil, Un roman adevărat de dragoste, pe viu, cu ea, Minunata, incomparabila, şi cu mine, şi cu ceilalţi Poate că nu oricine Se încumeta să intre într-o asemenea dramă Cu atâţia martori şi atâţia judecători Eu m-am expus din bună-credinţă, Am jucat cinstit Şi parcă am ţinut cu dinţii De acest dezastru, convins că şi noi Suntem capabili de un infern, Ca şi de un proiect fabulos De paradis domestic Şi ca să mă şi lămuresc eu însumi, astăzi, Cât poate fiinţa mea Să reziste condamnării, Căci a fost condamnare la moarte, Ea, cea iubită, M-a condamnat la moarte, Fară avertisment, luându-şi, într-o zi, Libertatea de-a nu mă mai iubi, De parcă asta Se realizează la comandă, Nu te mai iubesc, Nu mai pot continua aşa, plec, Nu mă căuta, gata, nu mai suport, Mă apasă păcatul, nu-ţi voi mai răspunde la telefon! Ruşinos şi trivial, şi nedrept final, După o dragoste nebună şi după un divin acordaj reciproc Ruşinos! Ea, tocmai ea, m-a împins la zid, Ea a construit zidul Când tocmai se năştea Mântuitorul, Eu era să mor, totul pe viu, Totul fară cascadori, Totul transcris aici, Nu m-am dat la o parte, Am luat imediat Provocarea în serios Şi iarna în plin, Fară somn, Fară linişte, Fară play-back, Iarna şi drama, Confuzia şi sărbătorile tulburi, Şi tot mie mi-e milă de ea şi Mă rog la Dumnezeu pentru viaţa ei Şi uite că romanul se grăbeşte Şi ajunge la ultima filă, Vârstele, Întrebările, Complexele, Pasiunile, Contextele Se confruntă şi se completează, Dau senzaţia de viaţă, Chiar dacă, în cauza dată, Nu mai e nimic de făcut, Dar ce contează, Mergem înainte, vii şi morţi, În zbor şi târâş, sinceri şi prefăcuţi, Iubind şi conspirând Şi ce poate fi mai frumos Decât să-i mulţumesc, După atâtea nopţi şi zile geniale împreună, Acestei femei incomparabile, Iertându-i eroarea finală, De care eu mă simt Mai vinovat decât ea, Neagra şi Minunata Regină fară Regat, Cea mai frumoasă femeie, Adică ea, cea care a tras acum în mine Să mă omoare, la zidul Pe care chiar ea l-a construit, Ca să aibă unde mă ucide Dar ce mai contează? Eu o iubesc şi declar solemn că, Din acest moment încolo, Ea devine deodată iubirea exponenţială, Abstractă, nepătată, de roman Femeia care se răzbună pe dragostea neîmplinită, Ascunzându-se la un schit, undeva Să nu mă întrebaţi cine e şi cum o cheamă! Ea e femeia Micşorează-i, Doamne, tristeţea şi şterge-i lacrimile Dă-i dreptul la fericire! Dă-mi dreptul la uitare! Oricum, În ciuda suferinţei, a umilinţei Şi a morţii programate, sunt un norocos, Sunt un caz antologic, sunt un răsfăţat Supravieţuiesc Şi scriu Şi iert Şi iubesc Şi sper Şi mi se pare că aş putea-o lua, oricând, de la capăt (Liber să sufăr, ) SĂ NE IUBIM Să ne iubim, să ne iubim, Să terminăm al morţii haos, Să ne iubim, să ne iubim, Îndrăgostiţi pe loc repaos Dumneavoastră, dragi civili din lume, Urmăriţi de moarte unanim, Vă propun o nouă strategie: Să ne iubim Dragostea e calea contra morţii, Dragostea e un atac sublim, Vă propun o tactică urgentă: Să ne iubim Faceţi tunul câine de ogradă, Faceţi tancul suvenir intim, Vă propun un ordin nou de luptă: Să ne iubim La congresul mondial al firii, I propose for you a normal dream, Vă propun, votaţi această şansă: Să ne iubim (publicată în Cartea Cărţilor de Poezie, capitolul Poezii-cântece, ) INTRADUCTIBILA NEFERICIRE Dac-aş avea tăria să scriu Un cântec de luptă atunci când Sunt nefericit din dragoste, poporul meu s-ar putea scula pentru drepturile sale electrocutat De acel marş bine întemeiat şi am putea deveni, cu toţii, cetăţenii unui continent cu numele tău, iubita mea, care tocmai mă izolezi într-un cântec de dragoste (Meserie mizerabilă, sufletul, ) ELEGIA ULTIMEI IUBIRI Aceste nopţi de insomnie, aceste pauze-n destin, ţi le dedic, pe toate, ţie, cu toată moartea ce-o conţin Când se va face socoteala, scăzând tot timpul nedormit, vei şti să-ţi înţelegi greşeala şi cât de tânăr am murit Parcă te simt la mii de leghe pe-o navă care ar lua, în toată starea mea de veghe, oceanu-ntoarcerii, cu ea Tu eşti acum numai ideea, fară miros, fară păcat, feminitatea, nu femeia, plecarea te-a abstractizat Iar dacă aş cădea departe, cu tot acest prăpăd al meu, eu m-aş ruga şi peste moarte, de grija ta, lui Dumnezeu Nici nu prea ştiu cum ţi-este bine, să fie zgomot sau deşert, să-mi amintesc sau nu de tine, să mă mai ierţi, să te mai iert? Nu pot să văd un film de-a rândul, nu pot privi femei pe străzi, că tot la tine-mi este gândul, parcă eşti una dintre prăzi În insomnia mea de noapte, în rătăcirea mea de zi, ţi-aud şi mers, ţi-aud şi şoapte, de parcă ne-am şi întâlni O, tu eşti boala minţii mele şi sufăr suferinţa ta, nu poate viaţa să mă spele de tot ce se va întâmpla Şi-n tot ce-n faţa mea revine, în toate crimele din drum, mereu e vorba despre tine, dar să te apăr nu am cum Prostituate sau regine, ce trec prin actualităţi, îmi amintesc egal de tine, în umilinţă sau răsfăţ Nu ştiu ce cale vei alege, la mănăstire sau bordel, dar voi intra în altă lege ca să te pot iubi la fel Diverşi vorbesc pe-aici întruna despre femei, în mod vulgar, mă simt vizat întotdeauna, mi-acopăr faţa şi dispar Eu nu mă pot juca de-a tine, nici chiar cu amintirea mea, dar să-mi vorbească fitecine de ce mai faci, n-aş suporta Mă rog de Dumnezeu cel Mare, în ochii căruia mă uit, să-mi dea un drog de vindecare, să pot să dorm, ca să te uit Nimic din tot ce-ar fi să fie, în zări de minus sau de plus, nu mi se poate spune mie, * Atât cât te-am păstrat de sus Pentru imaginea curată la care am visat în doi, ninsoarea chiar e-un fel de pată, iar floarea de cireş noroi Ca pe o rodnică greşeală te port în fiecare gând, spre insomnia mea finală pe care ţi-o dedic plângând Şi-mi pare o complicitate şi-mi pare vină şi păcat, obişnuitul fapt că poate în alte lumi ai respirat Mă doare fiecare veste, mă doare ziua fară veşti, nimic posibil nu mai este, dar tu, iubito, unde eşti? Şi, ca să scap măcar de plânsu-mi, ca să mă pot elibera, va trebui să cred eu însumi într-o minciună de a mea Voi spune că ai fost o fată dintr-un roman mai nou al meu, cu personaje de-altădată, cu EI şi Ea şi Dumnezeu Şi dându-ţi libertatea ţie, am să afirm cu mult curaj, că, de atâta insomnie, te-am omorât ca personaj (Meserie mizerabilă , sufletul, ) POVESTEA DE DRAGOSTE La urma urmei viaţa nu e Decât o repetabilă poveste de dragoste, Un subiect mort, care mereu înviază, Plus şi minus biografiile în cauză Nici un război mondial nu începe Şi nu se sfârşeşte altfel decât Într-o poveste de dragoste, Nici un istoric militar N-a descris frontul atât de exact Ca el, care-i scrie ei, Din tranşee, O scrisoare de dragoste Nu există economie, Nu există politică, Nu există cultură, Dacă nu există dincolo de ele O poveste de dragoste, Nici aspirina, Nici bomba atomică, Nici ceaiul de pătlagină Nu sunt de înţeles, Decât într-o ecuaţie de dragoste Limbile şi tratatele se mai schimbă, Neapărat cămăşile, Interesele, Direcţia armelor, Suflarea vântului, Există gheţari Şi există aburi interşanjabili, Singura veşnică şi ireductibilă E slăbiciunea din dragoste Nici credinţa nu e atât de puternică, În toate înfăţişările ei ca o simplă dragoste, Orice se poate negocia, Orice se poate adapta, Orice cu excepţia Incurabilei şi ireductibilei Poveşti de dragoste Pună-se în calea ei toate casele de bani, Tragă în ea toată artileria de asalt, Lucreze împotriva ei Parlamentele, damblagiii şi rugina, Singura nemuritoare e povestea de dragoste, Copilăreasca, ordinara şi divina dragoste ianuarie , Poiana Braşov (Până la capăt, ) LIBER SĂ SUFĂR Larmă de-nceput şi sfârşit de lume, Noapte de coşmar, după multe drumuri, Ca să mă trezesc dintr-odată singur, Liber să sufăr Ce nărav urât e obişnuinţa, Poate că şi noi ne stingeam trăind-o, Când deodată tu ai plecat departe, Neagră Regină Nu mai are gust pâinea de pe masă, Viaţa mea e-acum lungă insomnie Vai, am devenit, pe neobservate, Propria-mi umbră Bestial urăsc forfota modernă Şi acest oraş care te ascunde, Cum ai învăţat cinica reţetă, Ce mă omoară? Dac-am umilit, umilit sunt astăzi, Bucuros că pot trăi umilinţa, Cea în care stă, pentru înviere, Dragostea, Doamne Liber am rămas să le am pe toate, Insă condamnat să nu gust niciuna, Fără nici măcar o-ntrebuinţare, Liber să sufăr (Liber să sufăr, ) NOAPTEA ÎN EA ÎNSĂŞI Se-nchide noaptea în ea însăşi, nici o lumină, niciuna, pe drumul spre Nord, pe unde ai plecat, Trăgând amintirea după tine E târziu şi s-au răcit urmele fugii tale din inima mea, e târziu, A venit vremea rea peste noaptea nedesluşită din munţii blocaţi, la trecători impracticabile, nu mai merg nici trenurile, nici stelele, nici telefoanele Se pedepseşte viciul de a călători, ninge peste mănăstirile din jurul tău, din jurul mănăstirii uitate care eşti, se-nchide noaptea în ea însăşi, iar tu eşti înăuntrul nopţii care se-nchide ca o prăvălie cu dolii Plouă insensibil pe drumurile oprite, Drumul s-a oprit în drum, Maşini fară numere umblă ciudat, lateral, Nu se mai poate înainta, Rămân aici, rămâi acolo Monologuri ploioase trăim lateral, ocolurile prin odăi sunt sportul preferat al celor ce se despart Se-nchide noaptea în ea însăşi, Ca un melc universal, după ultima lacrimă, Rămâi acolo, rămân aici, Ai o soluţie, să rămâi acolo Şi să devii credinţă Pentru necredinciosul care sunt, La-nchiderea nopţii în ea însăşi, În această amiază (Meserie mizerabilă, sufletul, ) ADIO, ADICĂ RĂMÂI Nu înseamnă da, iubire, Când zic da, înseamnă nu, Când zic tu, lovesc în mine, Când zic eu, înseamnă tu Se-ntâmplă, în fiece clipă, Mereu, întâmplarea dintâi, Iubire, ascultă-mă bine, Adio, adică rămâi Cuvintele toate-şi pierd sensul, Spun tâmplă şi cred că-i călcâi, Iubire, ascultă-mă bine, Adio, adică rămâi Pe sobă sunt blocuri de gheaţă, La Cercul Polar cresc lămâi, Eu nici nu mai ştiu adevărul, Adio, adică rămâi Iubindu-te, parcă-ţi port ură, Reproşuri, când fac, te mângâi, Spun viaţă şi tu auzi moarte, Adio, adică rămâi (publicată în Cartea Cărţilor de Poezie, capitolul Poezii-cântece, ) ŞI TE IUBESC FĂRĂ SĂ ŞTII CUM NU TE-AŞ IUBI Grija pentru tine mă domină, de când te cunosc, teama că suferi, emoţia că eşti fragilă, toată această nenorocită de empatie a mea, pe care tu ai ajuns s-o consideri firească, să ţi-o însuşeşti, să-mi speculezi exagerările de limbaj, când mă enervez şi n-am puterea să-mi reprim înjurăturile, pe care nu le meriţi, recunosc, nu le meriţi, dar meriţi, meriţi să te las zece ani singură, să-ţi aduci aminte cât de importantă e, în acest echilibru dintre bărbat şi femeie umilinţa de a adresa primele cuvinte celuilalt, când s-a instalat prăpastia între el şi ea, umilinţa de a reconstrui, când poteca e plină de ruine Tu foloseşti, împotriva mea, iubirea pe care ţi-o arăt, tu eşti răbdătoare, tu nu sari să repari ceea ce strici, tu aştepţi, că, oricum, te-am obişnuit să sun eu, primul, la telefonul tău, tu îţi rătăceşti erorile mici printre erorile mele mari, eu totdeauna sunt vinovat, pentru că am reacţionat violent, cine să mai ţină minte cauzele răului, eu sunt mereu de gardă la dragostea noastră, tu – nu Tu aştepţi reacţia mea colerică, Domină jocul cel ce aşteaptă, Cine cară în spate pământul,» De dragul unei inimi, n-are nicio Bucurie, el e vinovat că e nervos, Deşi e nervos pentru că oboseşte Dăruindu-se, pentru că se consumă iubind, N-are nici o importanţă, iată, de ce Sunt eu nevrozat, contează numai Încăpăţânarea ta imbecilă de a te lua După formalismul care stăruie În toate cutele cearceafului de familie „Vai, vai, să nu strigi, să nu mă jigneşti, să nu mă sperii, să nu mă înjuri ” Ei bine, astăzi m-am hotărât să le fac pe toate, fară nici o şovăire, nu pentru că nu te iubesc, ci pentru că te iubesc, strig şi te jignesc, şi te sperii şi te înjur, a despărţire definitivă, gata, eu nu pot fi altfel decât obosit, altfel decât nervos, iubindu-te şi cărând în spate inima ta O, desigur, era interesant să mă vezi şi liniştit, să mă cunoşti şi bine dormit, reparat ca un transatlantic în portul de lângă lacrimile tale, dar n-aş fi aşa decât dacă nu te-aş iubi, ceea ce, încă, se întâmplă să fac: te iubesc şi greşesc şi n-am norocul să mă cunoşti, eliberat de grija faţă de tine, nedreapta mea patimă (Meserie mizerabilă, sufletul, ) CIREŞUL E-un cireş, cireş sublim, Care ne-aşteaptă să-ifim hoţi, Să-ljefuim, Noi, voi, ei, toţi Nu-i loc pentru iubire pe pământ, Ofelia pe ape s-a-necat, Actorii joacă Hamlet, rolul sfânt, Sub zodia fatalului păcat Veneam din ţară-n ţară spre a mea, Dar undeva, nici nu mai ştiu precis, Un vameş îmi ucise poza ta, Iubirea e un lucru interzis Dar tu, iubirea mea, poţi să şi mori, Eu te păstrez întreagă, ochi şi nervi, Degeaba te tot vând neguţători, Sclavia lor n-ai vreme s-o observi De gen neutru e acest destin, Care pe oameni vrea să-i ţină reci, Dar noi, în masculin şi feminin, Ne împărţim, ne-om împărţi în veci Iubirea e-o anexă pentru mulţi, Rulota unei vesele maşini, Dar noi, sălbatici, tineri şi desculţi, Ne vom iubi, trecând prin foc şi spini Iubirea nu e târgul indecent, În care dăm ce ni se dă-napoi, Legalizaţi, în orice parlament, Această conspiraţie în doi (publicată în Cartea Cărţilor de Poezie, capitolul Poezii-cântece, ) REVANŞĂ Pe cine ştie ce absurde file te reaşez cu scrisul meu stângaci, în numele durerilor umile şi-n ultimă adresă te prefaci Erai pierdută nici nu ştiu pe unde, fără voinţă, fară crez moral, ca victimă a vrerilor afunde de-a face totu-n cel din urmă hal Mă tem că vei cădea, la orice ţipăt, nepregătită de-a trăi firesc, şi te consumă fiecare slipăt iar eu te şi distrug, cât te iubesc Nici nu mai ştiu să scriu această limbă, eşti nebunia fară nici un grai, obsesia pe chipul tău se plimbă şi tu unei plăceri de sclav mă dai Revanşa treji şi teferi ne păstrează, te beau într-un pahar născut amar şi pofta ta se recompune trează când eu sub mâna ta de foc tresar Te scriu din gând şi carnea ta miroase a felul cum pătrund în carnea ta, şi te răzbuni când îmi pătrunzi în oase de parcă să mă-mparţi în pumni ai vrea octombrie , Paris – Bucureşti (Front fără învingători, ) NOAPTEA MARII BEŢII — Cartelă pentru potop - Haide, haide, ce-ofi oft, Să prefacem noaptea în zi, Asta-i noaptea marii beţii, A marii beţii, Fie ce-o fi! Paşi De oşti înfrânte prin oraş, Sunt plin de-un întuneric laş Într-un refren sinucigaş În noaptea albă de făclii, Ne vom urî, ne vom iubi Şi vom preface noaptea-n zi Vai, Cetatea nu mai are rai, Stai, iubirea nu mai are grai, Are grai Eu Abia încap de dorul meu, Mi-e deznădejde şi mi-e greu, Mi-e foarte greu, Mi-e greu Hei, Bărbaţii caută femei, În porţi se-nvârt deodată chei, Toporul lunii taie miei Noi Ne căutăm plângând prin ploi, Potopul zilei de apoi E cartelat din doi în doi Hai, Turnirul nu mai are cai, Stai, La mine-n sânge hai şi stai, Hai şi stai Tu Mai joacă ultimul atu, Tu nu eşti eu, eu nu sunt tu, Eu nu sunt tu, Sunt tu Haide, haide, ce-o fi o fi, Să prefacem noaptea în zi, Asta-i noaptea marii beţii, A marii beţii Şi fie ce-o fi! Noaptea de -l iulie (Noaptea marii beţii, -l ) BLUES DE DRAGOSTE Te mai cuprind la rădăcină, Te-mbrăţişez pe sub pământ, Nu-s vinovat, n-ai nici o vină Că ramurile ni s-au frânt Urechea mea nu mai aude Ce mai întrebi, ce mai suspini, Fusesem neamuri şi-am fost rude Şi am rămas doar doi străini Cum pomii sparg pe străzi asfalturi, Să caute femeia pom, Adâncul poate tot ce 'naltul Nu-ngăduie niciunui om Te-mbrăţişez prin rădăcină, Te regăsesc la infinit, Dar vai, te simt aşa străină, Ce pom uscat ai devenit! Şi fiecare-n altă parte, Înalţă ramuri, creşte flori, Şi e-ntre noi atâta moarte, Că nici nu poţi real să mori Mă mai saluţi cu câte-o frunză, Te mai salut cu nişte spini, Dar viaţa noastră e ascunsă În disperate rădăcini Vor trece ere curioase, Şi ne-om găsi cum am fost buni, Cu nervi şi rădăcini şi oase, În nişte mine de cărbuni Eu port armură şi tu haină Şi crengile-ntre noi s-au frânt Şi-atât: ne mai iubim în taină, Pe patul nostru, sub pământ Acum poţi fi a orişicărui, Dar eu, când toamnei te închin, Nu un buchet de flori îţi dărui, Ci un buchet de rădăcini (publicată în Cartea Cărţilor de Poezie, capitolul Poezii-cântece, ) ORAŞ CU PORUMBEI SĂLBATICI Mai traversăm o lacrimă cu barca, Ne mai permitem nopţi de carnaval, Mai povestim iubitelor coşmaruri, Mai adormim în coama unui cal Mai spunem Da, când vrem să zicem invers, Mai proclamăm imperii mari de ger, Mai ofensăm părinţii prin uitare, Mai umilim pe cei care ne cer Şi, dintr-odată, adormim pe-o bancă, În mijlocul unui oraş străin, Şi numai nişte porumbei sălbatici Asupra noastră, de prin pieţe, vin Ni se aşază pe genunchi şi umeri, Pe frunţi se prind cu cel mai mare jind Şi se apucă să ne scoată ochii, Cu ei în pliscuri pleacă fâlfâind Şi iată cum, încet-încet, pe lume, Frumoşii porumbei ţin loc de corbi, Şi noi, care murim, luăm aminte De ce vom deveni cu toţii orbi —l octombrie , Sibiu (Noaptea marii beţii, -l ) RESURECŢIA CAPREI NEGRE Nici nu mai ştiu dacă-ţi spusesem Povestea caprei negre care Acolo-n munţii ei fusese Rănită la o vânătoare, Şi cineva cu suflet mare Şi care dovedea că-i pasă A luat-o-n braţe şi-a purtat-o S-o vindece la el acasă Şi după şapte ani de luptă, Cu tot ce poate fi o rană, Iubind-o, el o da exemplu De castitate şi icoană Au fost cei şapte ani de-acasă În vindecare şi iubire, Ei începuseră-mpreună Să stea la foc şi să respire Şi încă mai era de lucru La nişte biete amănunte, Ca ei, prin jertfa, împreună, Ranchiuna lumii s-o înfrunte, Şi, într-o zi de dimineaţă, Ea a plecat pe totdeauna Şi-a fost pentru întâia dată Când între ei şedea minciuna Dar, dacă n-am ştiut legenda S-o povestesc, s-o ştii la vreme, Eu, în iubirea noastră mare, N-aveam motive a mă teme, Ca să-nţeleg, sub îndoială Şi fară pic de apărare, Că ţi-a fost dor să fii vânată La sărbătorile vulgare Probabil că te şi atrage Mirosul prafului de puşcă, Atunci când glonţul te răneşte Şi vin gonacii care muşcă, Întocmai căprioarei negre Dintr-o legendă precreştină, Fiinţa ta sălbăticiei Şi violenţei se închină Probabil, nici nu se mai află, În codri, capră neagră pură, Cu-atâţia câini şi râşi alături Există numai corcitură, Şi nici legenda nu păstrează Decât ciudate exemplare, În care promiscuitatea E singura învingătoare Accept plecarea ta absurdă Fără o minimă alarmă, Ca şi când glonţul iese-n lume, Zvârlit involuntar din armă, Şi mi se şi explică multe, Când ştiu că eşti şi tu amestic Şi vrei să ieşi de sub puterea Vindecătorului domestic (Liber să sufăr, ) CARMEN MINUTARE Carmen Seculare, Carmen Minutare, Te-au trimis părinţii, Carmen, la culcare, Spune noapte bună, noaptea e prea mare, Te privesc din lună, Carmen Carmenare Faţa ta e blândă ca un boţ de lapte, Carmen, ochi albaştri de Ia miazănoapte, Lanţuri te-mpresoară, clipa te adoră, Carmen Seculare, Carmen fară oră Am să-ţi dau hipnotic, să-ţi adormi părinţii, Să fugim în lume, Carmen, steaua minţii, Carmen Seculare, Carmen Minutare, Noaptea ta mă arde, noaptea ta mă doare De erai aicea, îmi stăteai pereche, Eu rămân pe noapte, Carmen, veghe-n veghe, Clopote-mprejuru-mi ropote să sfarme-n Sufletu-mi ce cântă: Carmen, Carmen, Carmen (într-adevăr, ) SCRISOAREA Şi, dintr-o dată, simt că mi-ar plăcea Să-mi scrii pe întuneric o scrisoare, Aşa cum te-ndoieşti, în umbra mea, De tine şi de noi, de fiecare Nehotărâtă eşti şi nici nu ai Pe nimeni să-ţi răspundă care-i drumul, Şi-n vălmăşagul tău de iad şi rai, Te face şi mai luminoasă fumul Şi, dintr-odată, cred că aş voi Să-ţi dau deoparte fiecare haină, Chiar tu, nefericito, într-o zi, Să-mi fii scrisoarea de citit în taină Vreau să-ţi citesc cu gura sânii mici Şi gura ta să o citesc alene, Scrisoarea ta să o păstrez aici Şi virgulă să-ţi pun între sprâncene Trimite tu scrisoarea care eşti Fiinţei mele, s-o citesc la noapte, Când, peste orice gânduri duşmăneşti, Miroase-n Sud a cereale coapte Te-aştept la zarea fiecărui gând, Nehotărârea ta de fond mă doare, Te voi lua în braţe lăcrimând Şi am să te deschid, ca pe-o scrisoare CELE MAI FRUMOASE POEZII DE DRAGOSTE Tu eşti scrisoarea mea fară sfârşit, Când te citesc, mi-e jale şi mi-e bine, În locul unui plic obişnuit, Trimite-te, trimite-te pe tine (Infracţiunea de a fi, ) TĂCEREA E pentru noi o limbă de unire, Se-nvaţă greu şi e o limbă grea, E-un grai numit tăcere absolută, Tăcerea mea lângă tăcerea ta Hai să tăcem în nici o altă limbă, Hai să tăcem, iubindu-ne, şi-atât, Oricare verb l-aş îndrepta spre tine, În orice limbă-ar fi, tot e urât Şi orice nume-mi murdăreşte gura, De nu-l mai pot rosti nici pe al tău, Părerile de bine sunt tăcere, Tăcere sunt părerile de rău Şi e bolnavă lumea de cuvinte, Stă lumea în cuvinte ca-n spital, Aş învăţa această terapie, Tăcerile ca leac universal În limba ta, ce vorbe-ţi pot eu spune? În limba mea, sunt obosit deja, De dragul tău concediez orchestra, Eu însumi sclav întru tăcerea mea Nu s-a născut un grai să te cuprindă, Cuvintele aşa sărace sunt, Precum în Biblie nu-ncape cerul, Tu nu poţi fi a niciunui cuvânt Şi ca un comandant cu mari armate Acum, când înţeleg că poţi să pieri, Pun tunurile mele să te bată Cu douăzeci şi una de tăceri N-aud nimic, nu spun nimic, sunt gata Să te învăţ ce-nseamnă c-am tăcut În faţa ta, tăcerea mea se-nchină Cu disperarea unui surdo-mut (Manifestpentru mileniul trei, ) N-AM PUTEREA Sunt captivul Dezastrului tău, N-am puterea Să-ţi fac nici un rău Obsedat sunt De ochii tăi trişti N-am puterea Să ştiu că exişti Într-o lume De oameni săraci N-am puterea Să-ntreb ce mai faci Ninge mult, Ninge lin, Ninge pur, N-am puterea Măcar să te-njur Pe total viaţa asta Trecu N-am puterea Să da Şi să nu! (Liber să sufăr, ) PĂSTREAZĂ CĂRŢILE Ştiu că ţi-am dat odată nişte cărţi, era o zi cum alta n-o să fie, trăiam şi eu şi tu în două părţi şi beţi şi trişti de-acea ipocrizie Şi cărţile dădeau un „ce” firesc precum le căutasem prin tot teancul şi mi-a venit deodată să-ţi citesc Serghei Esenin tălmăcit de Stancu Am început să lăcrămăm ciudat, să ne-ntâlnim în lacrimi peste pagini, ca-ntr-un amor, femeie şi bărbat, pe cavalcada sfintelor imagini Plângeai şi tu, dintr-un motiv obscur, plângeam şi eu, cred că de mila noastră, şi-atunci aş fi putut pe loc să jur că va intra Esenin pe fereastră De fapt mă şi simţeam ce el era, c-o lampă de petrol pe umeri stranii, şi doar atunci erai numai a mea, de-ar fi ţinut acel moment cât anii Dar ceasul greu bătuse din pereţi, pendulele te-nnebuneau cu ora, dar n-ai ştiut să simţi şi să înveţi să fii a mea şi nu a tuturora C-un braţ de cărţi spre locul tău te-ai dus, de ai un loc, şi ai, că mă şi doare, dar eu intrasem în poetul rus ce moartea ne-a-nvăţat pe fiecare Pretextul unor alte revederi, acele cărţi sub ochii tăi îngheaţă, ci totul între noi a fost doar ieri, doritul mâine nu mai are viaţă Mai poţi, citind Esenin, lăcrăma? Nu simţi un ştreang ce peste gât te strânge? Tu nu mai eşti, nu vei mai fi a mea, dar ochii mei mai lăcrămează sânge Şi cărţile să nu mi le aduci, nu e nevoie, poartă-le cu bine, ne vom vedea într-un târziu, năuci, ca oarecine pe un oarecine Să ştii atât: păstrez acelaşi rol, din cărţile conştiinţelor complice, pe umeri am o lampă de petrol şi-n inimă o sfântă cicatrice (Locuri comune, ) SĂRITURA ÎN VÂLTOARE Aş avea nevoie de ajutor În singura situaţie În care nu există ajutor: Singurătatea în dragoste Orice cuvânt, despre ea, Înseamnă o rană, Că e de bine sau de rău Nu mi-o pot închipui pe ea Singură pe nici un drum, Mi-e milă de picioarele ei fragile Orice tăcere Pare o laşitate În faţa cataclismului M-aş spovedi, Dar ştiu că vorbele Îmi vor fi răstălmăcite M-aş întinde pe jos Şi aş muri, Dar cu ce drept să le stric sărbătorile celorlalţi Cum aş putea-o părăsi, Cu justificarea nebuniei ei de acum, Când ştiu cât de ameninţat îi e ficatul? Nu ştiu să înot spre ea, Mă aflu în mijlocul apei tulburi Şi mi-e ruşine să strig ajutor Tot astfel, Când eram foarte tânăr Era să se-nece fosta mea soţie Ea a strigat ajutor şi eu, inocent şi orgolios, Am sărit şi am scos-o absurd Dintr-un înec iminent Gândul care mă urmărea Era simplu şi tragic: Nu i-aş mai fi putut fi bărbat dacă o salva altul Sar în vâltoare după tine, Mai încerc o dată atenţia lui Dumnezeu, De ruşine că întâi trebuie să mă salvez pe mine Şi nu există ajutor Tocmai acum când mă rog pentru ajutor Către malul pustiu Hai, strigă odată, pierduta mea, Să ştiu unde trebuie să m-arunc Să te salvez (Liber să sufăr, ) SĂ NE IUBIM PE ŢĂRMUL MĂRII NEGRE Să ne iubim pe ţărmul Mării Negre, Ca două fragede, fierbinţi statui, Să fim întâia, clasica pereche A omenirii noi, ce încă nu-i Să ne iubim când ne întreabă valul Ce e cu noi, ce suntem şi ce vrem, Noi să-i răspundem confundaţi cu malul Ceva-ntre rugăciune şi blestem Ca un barbar ce ţine o tanagră, Aşa suntem pe-acest nisip noi doi Şi stelele ce cad în Marea Neagră Ridică valul sângelui din noi Să ne iubim hipnotizaţi de lună, Cutreieraţi de-al vaselor tangaj Şi să ne viscolească împreună Ninsorile de soare pe obraji Să ne iubim, păgâna mea atee, Iubito, marea seamănă cu noi, Suntem un Dumnezeu şi-o Dumnezee Chemaţi să-nceapă lumea de la doi Să ne iubim pe ţărmul Mării Negre Pe unde trec epavele călări, Să curăţăm întreaga lume veche În fluxul şi refluxul noii mări Să ne iubim etern, noi, provizorii, Cum niciodată valul nu va sta, Eu spun că îngenunchi în Templul mării, Să nu spun că-ngenunchi în faţa ta VÂRSTE Până ieri Mă simţeam încă tânăr, Până ieri A durat dragostea, De ieri încoace a venit viscolul, Urmează Anul Nou şi, probabil, Istoria literaturii (Liber să sujăr, ) NOBILUL VICIU Cetatea peste mine se răstoarnă, În carnea mea îi simt întruna biciul, De este vară sau de este iarnă, Femeia este singurul meu viciu Nici nu mi-e teamă, nici nu-mi este silă De tot ce împotrivă mi se-ntâmplă, Orgolioasă, dreaptă sau umilă Femeia-mi şade veşnic lângă tâmplă O simt ca vulpe, ori ca pe-o tanagră, Dar cel mai drag îmi e acest exemplu, Iubirea pentru-o tristă capră neagră Din care am făcut răsfăţ şi templu Ştiu că mi-e viaţa scurtă, ştiu că moartea În fiece femeie stă la pândă, Dar fie de femei umplută cartea De care viaţa lumii e flămândă Nu mi-au plăcut averi, nici vinuri bune Şi n-am avut în rest nici un capriciu Deşertăciune din deşertăciune Femeia este singurul meu viciu Nu m-am bătut în târguri sau războaie, N-am vrut să fiu imperator sub stele, Femeia care nu se încovoaie, Am înjugat-o nebuniei mele Şi am arat cu ea mereu pământul, Şi-am semănat ogoare numeroase, Nu i-am lăsat pe buze nici cuvântul Cape-un metal am resorbit-o-n oase E-adevărat că am iubit pe una, E-adevărat tot ceea ce se zice, Am căutat-o prin neant cu luna E-adevărat c-a fost Euridice E-adevărat că-n geamul meu caişii N-aveau puterea nici un an să steie Că într-un joc de-absurde artificii Şi creanga lor îmi mirosea femeie Motorul meu şi-al lumii de aceea, Motorul meu cuminecat cu biciul, A fost femeia şi-a rămas femeia, Puterea mea şi singurul meu viciu Ea m-a condus, eu am condus-o-n lume? Am fost mereu un cuplu în derivă, Şi chiar de nu i-am dat nimic din nume Trecând mereu, mi-a fost definitivă Iubirea mea nu a mişcat nici aştri Şi nici pământul sub o-mbrăţişare, Dar lance când a fost, cu ochi albaştri, Simţeam că-n ochi privirea ei mă doare De n-avea rană, îi făceam eu rană, Să-i pot iubi supremul sacrificiu, În faţa ta, condiţie umană, Femeia este singurul meu viciu (Locuri comune, ) INSUPORTABIL, GÂNDUL Îmi trăiesc nevrozele de-a rândul, Mă complac în fiece prăpăd, Mă gândesc mereu la ce nu văd, Cel mai greu de stăpânit e gândul Chipul tău în mintea mea purtându-l, Cu iluzii moarte mă îmbăt, Nu te pot aduce îndărăt, Între noi s-a aşezat pământul Doamne, ia-mi, pe restul vieţii, gândul ( Meserie mizerabilă, sufletul, ) BATISTA LUI IAGO Şi, totuşi, trebuia vorbit cu Shakespeare, Să schimbe replicile spre sfârşit, Spre-a o avertiza pe Desdemona Despre batista care s-a găsit Nu cred nici în deznodământul cinic Şi nici în sângele vărsat în van Şi tragedia poate fi oprită, Când ştii că Iago e un şarlatan Acum ca ieri, şi poimâine ca mâine, Ne macină aceleaşi tragedii, Nu e, între cei doi, comunicare, Ei se vor despărţi şi vor muri Şi Iago este numele acestei Nenorociri, de-a nu comunica, Oricând, va fi pe lume o batistă, De care vinovată va fi ea Oricând, din gelozia lui Othello, Corăbiile vor mişca pe mări Şi-n jurul Desdemonei condamnate Vor lăcrima şi gărzile călări Ce poate să însemne o batistă, Decât un amănunt într-un război? Dar, vai, în spaţiul incomunicabil, Din ea decurge moartea celor doi Şi, totuşi, trebuia vorbit cu Shakespeare, Să tempereze el acest coşmar Că mor şi Desdemona, şi Othello, Atuncea când, în locul lor, vorbeşte Un simplu amănunt vestimentar (Liber să sufăr, ) O LIMBĂ STRĂINĂ ÎNLĂUNTRUL TĂCERII Adio, adio, Se formează o limbă nouă În interiorul tăcerii dintre noi Şi, totuşi, de ce? Şi, totuşi, cum? Adio, adio, La ora când toate cuplurile, Inclusiv cuplurile de cerşetori, Gustă puţină fericire şi puţin cozonac, Adio, adio, Doi oameni care ne seamănă Vorbesc o limbă străină Intre mine şi tine Adio, adio, Dar nici măcar un contract comercial Nu se poate încheia Univoc Şi, totuşi, fie cum vrei tu, Nefericito, condamnato, nesăbuito, Mori după plac Adio, adio (Liber să sufăr, ) TRIST CAVALER N-au mai rămas nici sănii, n-au mai rămas nici cai, A început să ningă pe aguride coapte, Acum când eşti absentă parcă ţi-aş spune hai, Cum ai voit-o zilnic, hai să fugim la noapte Mi se-alungeşte umbra cernită de ninsori, În tine se-adânceşte-o umbră ce a ta e, Şi frică mi-e de toate şi frică mi-e că mori, Te caut, dar dă-mi umbra afară din odaie Nu sunt nici cai, nici sănii, maşinile sunt reci, Un drum, până la tine, l-aş face cu vapoare, Dar nu ştiu în ce parte a vieţii ai să pleci – Fiinţa ta rănită clipă de clipă moare Pe străzile de gheaţă, cu guler ridicat, Trist cavaler de umbră, de moarte, de orgoliu Iţi trec pe lângă lacrimi, cu umbra-n geam îţi bat Şi barba-mi înfăşoară obrazul ca un doliu Afară nu e nimeni, afară sunt zăpezi, Proiect al altor ceruri, ninsorile albastre, De-ai să-mi auzi cuvântul, oriunde, să nu crezi, Eu sunt semănătorul noptatec de dezastre Ce faci acum? E vifor şi poate că ţi-e frig, Eu cercetez ninsoarea şi descompun concerte, Spre tine-mi pleacă umbra şi înapoi o strig, Să n-o ierţi niciodată şi ea să nu te ierte Pentru că dintre toate cel mai frumos e-aşa, Nici cai, nici telefoane, nici sănii, nici o veste, Doar ce-a rămas în tine şi-n amintirea mea Şi, dincolo de vorbe, doar ceea ce mai este Şi viscolul de-afară mişcă-n ţâţână uşi, O, de-ar veni o noapte s-o dorm ca pe o moarte, Nu simţi că nu mai suntem decât doi oameni duşi Şi umbra mea salută umbruţa ta departe? Cu părul ger şi fulger, cu guler ridicat, Necunoscut şi mie mă-ndrept spre nicăierea, Cu bulgări de zăpadă stafiile mă bat Şi-ncep să-nvăţ şi limba celor ce-au fost: tăcerea februarie (Viaţa mea e un roman, ) MESAJE ÎN STICLE Scriu scrisori şi Ie trimit Pe o adresă care nu mai există, Ca un naufragiat Căruia nu-i pasă Că s-au retras corăbiile-n porturi, El trimite mesaje în sticle Nu unor persoane, Ci oceanelor lumii Şi lacrimilor celei iubite, Restul e navigaţie Şi manufactură poştală (Liber să sufăr, ) NUNTA ECHINOCŢIULUI Fiinţa mea de iarnă e sătulă, Mă desprimăvărez câte puţin, Simt mugurii trecându-mi prin căciulă Şi nu ştiu ce-i cu ei: se duc, ori vin Am un talent nativ de a mă prinde Şi fleacurile m-au epuizat, Într-un miros de sângerare verde Îmi înfloreşte scândura la pat Dintr-un dezastru într-un alt dezastru Aşa îmi e pedeapsa să trăiesc, Prea-albul se preface-n prea-albastru, Iar eu cobor în toate nefiresc Cojoacele ce le-am purtat învie Şi se întorc la foştii lor berbeci, Parfum de proletară sindrofie La streşinile casei noastre reci Pe limbile de ceasuri, must de frunze, Secundele sunt verzi şi sunt de foc, Când dezvelesc împrejurările ascunse Şi-apoi aşază tainele la loc Eu nu mai sunt decât un trup prin care, Conform unui principiu de demult, Trec lacrimi noi spre dulcea sărbătoare A nunţii echinocţiului ocult Sub pomii din livezi se-nalţă ruguri, Se uită câinii-n jos cu ochi înguşti, Prin fiecare os al meu trec muguri Zvârliţi ca de trăgaciul unei puşti Mă pregătesc şi eu de înviere, Cu toţi ceilalţi copii risipitori Pe care, dacă vara o va cere,» I-ar aduna ca un buchet de flori Şiroaiele s-au dezgheţat pe pantă, Natura parcă intră la idei Şi-n toată primăvara aberantă Rămân, mai reci ca iarna, ochii mei / martie (Viaţa mea e un roman, ) VATRA CU VISCOLE De copil, mă tot întreb Unde se duce viscolul, Cum se finalizează Şi ce-i dincolo de el, Unde merge viscolul? L-aud bufnind în lemnul porţii Trosnind în copaci şi în oase, Vălurind acoperişurile, Viscolul drastic Îl simt în coşul pieptului meu, Vagabondând pe coridoarele oaselor mele Şi înzăpezindu-mi sângele pe care-l atinge, Şi acum ştiu traseele frigului, Ştiu mişcarea apei şi a aerului în natură, Ştiu că unde eşti tu, se termină viscolele, Că la picioarele tale se gudură toate viscolele, În vatra cu viscole care-mbătrânesc şi mor În sanatoriul furtunilor, Pe strapontina către neant, Pavoazată cu ţurţuri, Eşti tu, îmblânzitoarea dezastrelor După ce mi-am dorit Să fiu fulger şi trăsnet, După ce mi-am dorit Să fiu lumină pentru secerători, E pentru prima oară în viaţa mea Când vreau să fiu viscol Şi să am parte De o retragere liniştită, În vatra cu viscole, Lângă tine (Liber să sufăr, ) SPOVEDANIE Ninsoarea vinovată s-a liniştit treptat, Acum ne împresoară ninsoarea inocentă, Pitici de sugativă pupila ne-o străbat, Golindu-ne de lacrimi, zidindu-ne în mentă Ar trebui să fie şi-o mare pe aici, Altfel de unde vine din brazi atâta zarvă, Şi pentru cine-adună lacrimă aceşti pitici Din ochi şi din privire, din dubla noastră larvă? Sunt dintr-odată singur ca un limbaj străin, Coteţele de vulturi le cariază anii, Şi parc-aud toţi morţii pe povârniş Cum vin veghindu-mi adevărul acestei spovedanii Era, la fel, o noapte, şi tot în aceşti munţi, Şi cârciuma aceea, ce azi îmi {iare snoabă, Cu lumânări pe mese, la care stam înfrânţi, Făcea perechi în haos cu o ciudată grabă Femeia despre care vorbesc avea doi sâni, Două picioare moarte şi-un joc absurd de pleoape, Stătea lângă o Fată bolnavă de plămâni, Şi lângă alţi prieteni, De mine mai aproape O silă uriaşă – de-a fi şi de-a rosti – mi Se-arăta comună acelora de faţă, Părea c-aveam o moarte pân-să se facă zi, În burgul ce şi astăzi, În gând trosnind, îngheaţă O, mai cu seamă sila! Când pleacă de la ea toate câte se-ntâmplă şi se năzar grozave Orchestra ca o vale a morţii unduia şi capetele noastre n-aveau nimic să afle Eu mă gândeam, desigur, la ochiul unui cal, de care totdeauna mi-e milă, când priveşte, eram cinci-şase tineri lipsiţi de ideal, cărora – cum se-ntâmplă – alcoolul li-i nădejde Acum, că iarăşi ninge, poţi, doamnă, să mă ierţi, poţi, doamna mea, să-ngădui aceste vorbe stranii, ce te-ntristează, iarăşi, despre bărbaţii beţi, care maschează plânsul acestei spovedanii? Greşeala e cu mine mereu, o simt mereu, însă aceea, iată, n-a fost deloc greşeală, a fost o umilinţă a mea, la care eu am consimţit cu totul, râzând în lumea goală Nu e nimic eroic, nici tragic, nici funest, este un ce penibil, o-nfrângere măruntă, a fost un bocet care rânjea spre un protest, a fost un doliu care s-a invitat la nuntă Nu voi putea vreodată să strig sau să repar, sângele meu de luptă vorbea în somn şi-n moarte, cu sternul şi călcâiul degeaba îl mai ar Marcat sunt pe vecie Ascultă mai departe Vorbind despre acestea, lovindu-te cât pot, cinstit ca niciodată şi dur cu mine însumi, eu tot fac bine târfei acelei seri şi tot îi spăl neruşinarea şi inima, cu plânsu-mi Şi ea era frumoasă, cât o priveam de beat, fuma cu isterie, rostea amar cuvinte, şi se zbătea pianul gemând decapitat, universala silă clocea pe noi fierbinte Dospeau aceste trupuri într-un ceţos totem – şi-acum eu, laş, consider că nu-i a mea trădarea – aceste mâini pe care şi azi le mai avem privindu-se-ntre ele au hotărât trădarea Aceste mâini! Nu ochii! Nu noi, cei vinovaţi! Umblau ca patru oameni, ca să-şi unească pliscul, femei – mâinile mele, mâinile ei – bărbaţi f, unindu-se aiurea, într-un tangaj promiscuu Şi s-au mişcat în voie, s-au lins ca nişte câini, a fost o nuntă – totul, nimic nu o mai spală, căci toată murdăria ne-a năvălit prin mâini, lăţindu-se cu urlet, în sila nupţială Şi am ieşit afară, urmând acelei nunţi, prin frageda ninsoare, ianuarie numită, alb rumeguş de îngeri tăiaţi cădea pe munţi; iubeam nuntirea zilei cu-ntreaga mea ursită Iubeam acea mişcare a celor patru mâini, iubeam acea mocirlă sfinţită de ninsoare, îmi aminteam de fata bolnavă de plămâni, şi de-acei trişti prieteni, cu minţi rătăcitoare Şi dacă totul, doamnă, s-ar fi sfârşit aici, eu n-aş putea să-ngădui să crezi că sunt de vină, o, n-aş lăsa să sugă ambiţiile mici din ţeasta-mi suverană, tăcere şi lumină Însă începe fala acelei târfe dulci, de-a apărea curată, sucind viclean povestea; e târfa nu femeia cu care te şi culci, ci ea ce-şi ia cortină greşelile acestea Am fost respins, sunt astăzi respinsul exemplar, memoria mulţimii convinsă va rămâne că târfa este pură, ea refuzase doar pe un poet cu nume în ţările române E altul adevărul! Îl spun deşi mi-e greu Mi-e greu văzând-o totuşi ce iute-mbătrâneşte, ce pergament e faţa pe care-am dus-o eu sub faclele ninsorii, cu dor şi deznădejde De câte ori de tine se va apropia să ştii – egali în vină ne-a viscolit îngheţul – şi nu vânzarea, doamnă, a refuzat-o ea, ci preţul – aventura şi taina – preţul, preţul O clipă numai dacă aş fi voit c-un gând, să fug cu ea în lume, noi am fi fost ai lumii, pe sănii vanitoase puteam pleca oricând şi cele patru braţe să fie-n hamuri câinii La gloria acestei femei lucrăm şi-acum, ninsoarea povestită, oricând îi este fardul, e-o jertfă, tot ei dată, al casei mele fum, până greşeşte, totuşi, mai cu răsunet altul Şi sub aceste groase cortine, doamnă, ştiu, ea îşi trăieşte scârba, cu inşi de toată mâna, cât pentru puritatea-i eu sunt exemplul viu pe care când nu ninge, măcar răsare luna Vezi cât e de bătrână? Într-un tacit acord, încet se uită totul, când nu mai este fală, căldări de întuneric se varsă dinspre Nord, acoperindu-i noua vâslire nupţială Aş fi voit, desigur, să tac neîncetat despre acestea toate, uitate tuturora, pitici de sugativă pupilele-mi străbat această mărturie e gata Este ora Dar dacă adevărul e unul şi întreg, acum când nu mai ninge pe noi, ci pe morminte, acum când – pe vecie ştiind să mă dezleg – doar furia aceasta şi-o mai aduce-aminte Tu trebuie, iubito, să ştii – aceste mâini o şi iubeau în noaptea acelor dansuri stranii! Dar ele ard lunatec, de-atâtea săptămâni, în ruga şi în scrisul acestei spovedanii ATACUL NIMICNICIEI Greu suportabil e atacul nimicniciei Şi teribilă e senzaţia de inutilitate, Acolo unde te credeai absolut necesar, Deodată atacul nimicniciei şi senzaţia De inutilitate, Deodată, câteva rânduri în fugă Doritoare să mascheze trădarea Şi să pavoazeze neantul Deodată, în cea mai lungă noapte a anului, Cea mai proastă veste a anului, Cea mai urâtă surpriză a anului, Trădarea în dragoste, Fuga de explicaţii, Neputinţa unei dezvinovăţiri logice Vai, tânără doamnă, Dar de-aici nu se pleacă Precum dintr-o staţie de benzină, După facerea plinului, Aici era locul cu dublă semnificaţie De maternitate şi cimitir, În mod normal, de aici nu se pleacă Decât mort sau nou-născut (Liber să sufăr, ) IERTĂRILE Tu să mă ierţi de tot ce mi se-ntâmplă Că ochii mei sunt când senini, când verzi Că port noroi sau port ninsori pe tâmplă Ai să mă ierţi, altfel ai să mă pierzi Văd lumea prin lunete măritoare Şi văd grădini cu arme mari de foc Sub mâna mea, deja, pământul moare Şi în urechi am continentul Rock Ai să mă ierţi că sunt labilitate Că trec peste extreme fulgerând Ai să mă ierţi, prea blânda mea, de toate Eu sunt nemuritorul tău de rând Ai să mă ierţi că nu pot fară tine Dar dacă n-ai să poţi şi n-ai să poţi Mie, pierzându-te-mi va fi mai bine Eu, tristul cel mai liber dintre toţi Ai să mă ierţi în fiecare noapte Şi-am să te mint în fiecare zi Şi cât putea-va sufletul să rabde Cu cât îţi voi greşi, te voi iubi Şi dacă nervii tăi or să cedeze Şi într-o zi n-ai să mai poţi ierta Năprasnic voi ieşi la metereze Şi puştilor străine mă voi da Şi, cum se-ntâmplă moartea să le spele Pe toate-nnobilându-le fictiv Ai să te-apleci deasupra morţii mele Şi tot ai să mă ierţi definitiv (Iubiţi-vă pe tunuri, ) TE DECLARASEM PRINCIPESĂ NEAGRĂ Te-am iubit aşa cum eram, Cu tot trecutul meu, Şi nu puteam crede Că-mi vei cere Să mă despart cu brutalitate de el, Trecutul meu, bogat şi puternic, Sub permanente încleştări de minus şi plus Şi, Doamne, Puţinul tău trecut nici nu mă interesa, Te declarasem principesă neagră Şi aceste cuvinte aveau în ele Şi semnul devenirii De unde să ştiu Şi cum să pot eu crede Că, aflată în braţele mele, Te gândeai cum va fi fară braţele mele, Că, aflată în semn de salut la fereastră, Vei închide fereastra Să nu ne mai putem saluta vreodată, Cum mi-ar fi putut mie trece prin cap, Să te bănuiesc de trădare? De zile şi zile Abia mai rezist atacului nimicniciei, Sinucigaşa mea iubire, Pe care, totuşi, nu mi-o pot închipui Gândind şi lucrând pe ascuns împotrivă-ne (Liber să sufăr, ) RITM DE DRAGOSTE Pentru tine fac de gardă, Lângă inima din piept, Trupul tot să nu mi-l ardă, Când te-aştept, Eu, din bune şi din rele, Eu, din tot ce-i omenesc Scot puterea vieţii mele, Eu, cu-ntregulşi cu partea, Eu, cu viaţa şi cu moartea, Te iubesc Sunt bărbatul, eşti femeia, Mi-eşti opusul omenesc, Tu eşti tu şi, de aceea, Te iubesc Eşti făcută din lumină, Sunt făcut din piatră grea, Şi aproape, şi străină, Dulcea mea Două puncte cardinale, Eu sunt Nord şi tu eşti Sud, Dar, pe fiecare cale, Te aud Când iubirea nu devine Simplu joc la două porţi, M-aş scula, de drag de tine, Şi din morţi Îţi declar război, rebelo, Ca să pot să te sărut, Sunt şi eu un biet Othello Renăscut Dacă ard ca focul verii, Când cu pleoapele m-atingi, Cheamă grabnic pompierii, Să mă stingi Tu eşti rostul meu în lume, Fără tine n-am motiv Şi devin un biet pronume Posesiv Toată pofta mea de muncă, Fapta mea de zi cu zi Sunt întregi, atât cât încă Pot iubi Pe Golgota, de m-ar pune Şi suprem m-ar condamna, Aş ruga să-mi fie cruce Fiinţa ta (publicată în Cartea Cărţilor de Poezie, capitolul Poezii-cântece, ) UNDE SĂ TE MAI GĂSESC? Vine vară lungă, nu se mai văd ţările, Darămite oamenii singuri, aşa că unde eşti, unde să te mai găsesc eu pe tine, prin târgurile acestea confuze, pe drumurile acestea bombardate? Unde să te mai găsesc, În forfota de cerşetori şi de refugiaţi, Din finalul mileniului? Unde să te mai găsesc şi cum să te mai recunosc dacă eşti aşa de schimbată încât nici nu mă mai iubeşti? Unde să te mai găsesc eu acum când vine vară lungă, când vin trupele de ocupaţie, când vin birurile şi când eu îmbătrânesc în fiecare zi, Aşteptându-te, hei, unde să te mai găsesc? Şi cum să mai ştiu că eşti tu cea prin care existam şi eu? (Meserie mizerabilă, sufletul, ) FEMEI NEFERICITE ALE LUMII În ce măcelărie fară milă, În ce prăpăd fară identitate Ajungeţi, după noaptea nunţii voastre, Ca nişte îngere sacrificate? Aţi fost şi voi copiii de lumină Ai unor bieţi părinţi fară putere, Şi s-au topit muncind ca să vă crească Şi-au şi murit, la vămile severe Vă mângâiau pe frunte şi pe plete Şi calciu v-aduceau, s-aveţi în oase, Ca norocoşi părinţi ai unor fete Cuminţi şi credincioase, şi frumoase N-aţi fost născute pentru umilinţă Şi, totuşi, câte aţi trăit în viaţă, Acum, şi în bordeluri, şi-n familii, Bărbaţi străini bătaia vă învaţă Şi vi se face dor de-un strop de milă, Din lacrimile tatii şi-ale mumii, Pe mâna cui aţi încăput, cu timpul, Femei nefericite ale lumii? În zilnicul turnir al unor bestii Se cheltuie şi moare fiecare, Ca într-o zi să înţelegeţi, toate, Că naşteri victime şi naşteţi fiare Un surd miros de sânge pretutindeni, Între chilii, căscioare şi haremuri Şi-n somn voi auziţi, în nopţi de veghe, Cum plâng părinţi, de dincolo de vremuri Un circuit de-a pururea jertfelnic, Din mame sunteţi mame pentru mame, Ca să aflaţi că astăzi şi în codri Cerboaicelor li-i dor, mai mult ca foame În paradoxuri fară de ruşine, Iubirea v-a-nrobit pe fiecare, Că vi s-a dat pedeapsa de a naşte Bărbaţii care cresc să vă omoare Şi v-am iubit şi v-am cerut iubirea, Şi v-am răpit şi tatălui şi mumii, Şi-acum vă condamnăm la moarte lentă Femei nefericite ale lumii (Nemuritor la zidul morţii, ) VEI MIROSI ALTFEL Eu ştiu Că şi dacă vei veni, Vei mirosi altfel, La fel de curat, Dar altfel Şi fiarei din mine îi va trebui Mult timp Să se obişnuiască Dar nu vei veni, Nările mele Nu te vor mai respira niciodată, Nu vei mai veni Niciodată (Liber să sufăr, ) REVENIREA Dar, din nou împăcaţi, de-abia astăzi va fi Nunta noastră nemaiîntâmplată, Oh, mireasă de noapte, mireasă de zi, Tu, provincia mea minunată! Câte vorbe ţi-am spus sau adânci sau înalte, Aduceam pe pământ tot atâtea culori, Întorceam toţi cocorii din ţările calde, Şi votam împotriva a opt dictatori Nuntă vreau eu acum, sunt poet şi sunt om! Arde patima-n mine, greu până-n statuie M-ai vrea râu, m-ai vrea şarpe, sau iarbă, sau pom, În defectele simţuri deodată s-adorm? Ca Iisus să-mi las braţele-n cuie? (Ultrasentimente, ) APĂRÂNDU-ŢI LEGENDA Nimeni nu va şti nimic, Iţi voi rosti din când în când numele, Cu aerul că abia ne-am văzut Şi urmează să ne revedem în curând Legenda ta îţi va supravieţui, Dacă nu cumva Te va cuprinde râvna de a o distruge Prin dezminţiri frivole N-aş putea suporta Să te bârfească oamenii, Ai grijă ce faci, Nu lupta prea mult, împotriva ta Lasă-mi dreptul De a-ţi apăra legenda, Chiar dacă nici aceste triste cuvinte Nu le vei citi prea curând Şi ele ar putea deveni inutile, Faţă de felul Cum vei trăi între timp, Dar eu nu cu tine vorbesc, Eu vreau să mă dezvinovăţesc În faţa lui Dumnezeu Că dacă, precum spui, Am păcătuit iubindu-te, Măcar faptul Că te-am iubit, cu adevărat, Şi după ce nu mai exişti, poate fi Motivul pentru care îmi vor fi crezute Toate acatistele (Liber să sufăr, ) FEMEILE PE CARE NU LE VOI CUNOAŞTE Dac-aş fi fost un tânăr domnitor Slujit de semicercuri de inşi şi de cai sferici, În cinstea marelui imperiu de amor, Jos, la destin, aş fi zidit biserici De undeva de-acolo din cerul lateral, În care fosta clipă de pe alt ceas renaşte, Se-aud plângând întruna şi-aproape sideral Femeile pe care eu nu le voi cunoaşte Ci curgi, destin puternic, pătrunde în nisipuri, Urmează-te pe tine, pustie de pustie Plângeţi, femei frumoase, cu sacadate chipuri, Plângeţi, femei frumoase, necunoscute mie Că totuşi om clădiră părinţii mei pe-aceste Oase, şi minerale şi reci, în templul lor Că totuşi o lumină la mine-n sânge este Şi-un singur puls străbate din singurul amor De m-aş opri, din mine nimic n-ar mai rămâne, Căci fum sunt cei ce-ncearcă să-şi sară din destine; Să respectăm pe-acela ce nu ştie s-amâne – Destinul care curge şi singur către sine (Mieii primi, ) RĂZBUNARE OBŞTEASCĂ Pentru că am fost Atât de des Pe strada ta, N-ar fi exclus Să ai surpriza Ca strada ta, Măcar atâta, ea, Să-mi poarte numele Cândva (Liber să sufăr, ) IUBIREAT SINGURUL MOTOR AL LUMII Nu mi-e ruşine că iubesc fanatic, Mă complexează cei ce mor cu voia Şi cred c-aş cotiza şi eu cu-o moarte, În plin contraatac de paranoia Las la o parte virusul politic, Chiar dacă-l am cu acte de la tata, Sfidând ipocrizia socială, Acum, să mor de dragoste sunt gata E totul o afacere sordidă, Nu mai există inventivitate, Ca-ntr-un negoţ de simţuri, previzibil, Sunt toate vechi, ştiute şi uzate Şi, totuşi, cineva ar fi să schimbe Întreaga dramă în banalizare, Vânzările de sex şi de coşmaruri, De care e capabil fiecare Eu nu-mi atribui calităţi fictive Şi nu râvnesc la vanităţi deşarte, Dar dragostea mi-a fost mereu cinstită Şi am iubit pe viaţă şi pe moarte Cunosc un adevăr din străvechime, Un adevăr de care teamă nu mi-i, Că, împotriva morţii şi-a stagnării, Iubirea-i singurul motor al lumii Politica să intre în vacanţă, Afacerile să mă ocolească, Nu mi-e ruşine că iubesc fanatic, Sacralizând, cu nervii pe jăratec, Suprema slăbiciune omenească (Liber să sufăr, ) SANIE PENTRU POLUL NORD Undeva, într-un sat de lemnari, Am comandat, pentru noi doi, O sanie ordinară, Cu tălpicile late, Pentru drumul inevitabil Către Polul Nord Ştiam că e greu acest drum, Ştiam că zăpadă nu prea există Pe şosele, până acolo, Dar aşa-mi plăcea să cred Şi aşa mi-ar fi plăcut să-ţi spun: „Îmbracă-te bine Şi urcă-te-n sanie, Plecăm către Polul Nord!” Am tocmit şi caii, Avem şi un vizitiu iscusit Nu contează că nu vom ajunge La Polul Nord, Contează că plecăm Prin munţii noştri, Să urmăm zăpezile Până unde or ajunge ele Dar n-am apucat Să finalizez acţiunea, Probabil că sania E încă în pădure, Nedesfăcuta din copaci, Iar ţie nu-ţi mai pot spune: „ Îmbracă-te bine Şi urcă-te-n sanie, Plecăm spre Polul Nord!” Vizitiul o fî ieşit la pensie, Iar caii or fi fost daţi La export în Italia Pentru salamul la modă Aşa se face, pierduta mea, Că ultimii călători spre Polul Nord Vor rămâne la casele lor, Iar în satul de lemnari Despre care îţi vorbeam Va creşte producţia de cruci, Şi oamenii Vor uita treptat Să mai construiască sănii Şi, apropo! Chiar dacă ar fi gata Sania, caii, cojoacele, Cine să mai plece, iubito, Spre Polul Nord? Cine să mai plece? (Liber să sufăr, ) KARENINA Şi iată trenul trece, şi ultimul vagon îşi leapădă pe orizont lumina, şi în noroiul lumii, putred şi monoton, se recompune blândă, cât mieii, Karenina Anna, îi strig, pierduta noastră doamnă, cum e posibil să revii astfel? Ce faci acum un compromis înseamnă, o pată de uraniu, urâtă, pe inel Mai trece-un tren, priveşte-l Karenina şi cazi încet, ca-n naştere, sub drumul lui! Dar iată că îşi leapădă lumina trenul acesta, ca şi cel dintâi, Şi ea tot mai înaltă se alege din propriul ei dezastru, pe când vin întruna trenuri, într-o vale rece, în care sună râurile de destin O, lasă-ne, frumoasă, nerepetată Annă, această şansă unică – murind, eşti singura femeie care ne recheamă cu ceasul ultim şi rigid Pe celelalte niciodată şi în nici un fel nu ni le amintim în ultima lor formă, le ştim de dinainte de inel, voalul nunţii le e mâzgă de cenuşi, enormă Tu nu mai trebuie să te întorci aici, mormânt dintâi şi ultimă mireasă Nu vezi ce trenuri vin, roţi mari şi mici un loc anume, de pe şine, îl apasă Trenuri, mereu, dintr-un impuls universal, revin şi te strivesc; nevinovat e fiecare, greoiul tren, de început de veac, caricatura unui cal, expresul prim, abstracta lui determinare Binecuvânta noaptea şi lumina, şi aerul în care fantoma ta a coborât, binecuvânta, sfântă Anna Karenina, bărbaţii-acestui secol mohorât Rămâi sub roţile necunoscute, şi nu te mai întoarce de-a pururi înapoi, sub toate trenurile lumii du-te, singură tu ne poţi salva pe noi (Fântâna somnambulă, ) OCHIUL INTERIOR De m-ar zgâria pe faţă lumina, Cu glaspapirul ei de dimineaţă, De m-ar strânge în menghină Un anchetator, Un cinic anchetator, De mi s-ar uita în ochi Şi tot aş putea într-un târziu Să adorm Dar mă priveşte şi mă ţine treaz, Mă chinuieşte şi mă îndeamnă La luciditate Ochiul interior Şi el nu se închide Şi el nu e de nimic vinovat, Aşa că n-am să pot adormi Mai degrabă Voi începe să mor Sub necruţătoarea Privire a ochiului interior, Eu însumi Pentru mine însumi Anchetator, Cinic anchetator (Liber să sufăr, ) ELEGIE Se face întuneric şi eşti şi nu te văd scriu cu cerneală verde, trăiesc cu sânge negru, la temelia lumii, craniul făcându-l nod, aştept să-mi ispăşească ochii din cap înecul Ce rost mai are? Care din cele patru mii de căi să le apuce piciorul meu de cârpă când tu din boxa albă de acuzaţi adii şi fruntea ta bombată spre Dumnezeu e şi gong rău ce pedepseşte, martor ce mă disculpă Nişte mişcări de turme visam ş-un rest de cal şi o fântână care se stafidea sub stele mă înţărca un fluier convalescent, fatal şi ceaţa era semnul înnebunirii mele Căci e un ceas, iubito, pe care îl aştept să se deschidă uşa şi să apară câinii, să-mi sară pe spinare, să-mi uruie pe piept şi să-mi înciorchineze în sânge faldul mâinii Leng va ri şerc adio, e ora unsprezece şi ne-ntâlnim în piaţă, şi ne mişcăm ştiind că dac-am sta, ne-ar duce, ne-ar vinde, ne-ar petrece pe aur, pe coptură, pe abur, pe argint În casa noastră care tot circulă pe străzi, sub zidul nostru care e fel de fel de ziduri, trăim sub o lumină c-un milion de cozi bem apă dintr-o frunte cu tot atâtea riduri Ha, vi, deschide barca şi să fugim de tot şi să ne sinucidem bând suc de cobză stoarsă acestei dulci canalii a lumii peste bot să-i dăm un pumn, o palmă, o dramă şi o farsă Nu vrei să plângi, iubito? E ochiul tău umflat de lacrimi; eşti gravidă cu lacrima din mine Poţi plânge, căci am semne că va ieşi băiat pleoapa să-ţi izbucnească în hohote străine Ca, ro – ro, ca, seng lapii, te-aştept în locul vechi ia un taxi şi adu-mi şi-o ţoală mai flocoasă ca să-mi acoperi leşul, şi-un fes pentru urechi şi cu vreun fost prieten trimite-mă acasă (Fântâna somnambulă, ) REINTRĂ ÎN ROMAN Ţine minte, iubită pierdută Dintr-un capriciu al orgoliului, Când nu vei mai avea nimic Şi nu va mai fi nici o soluţie, Probabil, tot într-o iarnă Cu ninsori de răscumpărare, Romanul dragostei noastre, Pe care ţi l-am promis, Te va aştepta să reintri între paginile lui Şi, astfel, Opera vieţii mele Se va putea, în sfârşit, realiza, Păcat că nu-ţi va mai fi permisă Nici o complicitate cu autorul Care, între timp, nici nu se ştie Dacă va mai fi în viaţă O, principesă neagră Dintr-o grădină de vară Cu scândurile scenei putrede, Cu mult mai multă spontaneitate Şi cu mult mai puţine pretenţii Ale noastre faţă de noi înşine Şi faţă de ce poate fiecare Să facă pentru vanitatea celuilalt, Te-aştept, principesă, Comite mai repede toate erorile! (Liber să sufăr, ) CÂNTEC DE FRÂU Fără nici un efort ochii eu îi deschid o puternică stea mă tot trage de pleoape, şi în cerul de sus e un foc suferind şi un foc suferind se ridică din ape Că te văd, că te simt, ce folos, ce curaj, când pe simţuri mai duc ruguri reci, disperate? Cinci minute la pas şi ce pas şi ce paşi face calul troian prin cetate Dă-i grăunţe, că-n el sunt bătrâni luptători şi e numele meu tutelarul său nume, şi el moare şi-nvie de-o mie de ori şi de alte o mie nechează în lume Vals modern poate fi, valsul nepământean care mişcă în flăcări şi cerul şi râul, o femeie dansează cu calul troian şi pe calul troian îl împiedică frâul Eu sunt marele cal, şi te văd şi te-ajung, şi tu crezi că sunt mort, că de lemn îmi e coasta, dar eu ard, dar eu plâng, dar eu ard, dar eu plâng că mi-e greu în cetatea aceasta Şi în mine sunt oameni şi afară eşti tu, şi deasupra e cer şi-un râu alb sub copite şi o pasăre neagră prin ochi îmi trecu ca prin streşine moarte şi nelocuite Dar sunt viu, dar sunt treaz, dar eu plâng, dar eu ard dar sunt calul troian, mi-e urechea bolnavă, dar mi-e dor, dar mi-e greu, dar mi-e milă, mi-e cald dar eu nu sunt pădure, nici piatră, nici navă Pentru tine-am venit, şi sunt om şi te iert şi sunt calul troian care ştie să plângă; dar cum iarbă îmi dai, înflorită, mă pierd flămânzind prin păşuni, urmărindu-te încă (Fântâna somnambulă, ) SEMAFOARE CU FEMEI SINGURE De multe ori ţi-am înţeles şi ţi-am ocrotit Mofturile, iubindu-te, Pentru ca, dintr-odată, Acum, când moftul tău devine şantaj, Să mă reculeg şi să mă opresc De această dată, jocul tău de-a singurătatea Trebuie luat în serios, Rămâi singură, Merg prin viscol cu gulerul ridicat, Muşcându-mi buzele în timp Ce-ţi rostesc numele ca să nu-l uit Şi n-am nici o îndoială Că totul s-a sfârşit între noi, Bucură-te de libertatea Pe care ai obţinut-o Şi priveşte oraşul străin, Rareori semafor fară o femeie liberă Şi ninge ca la începuturi, Asupra femeilor şi a semafoarelor (Liber să sufăr, ) ADEVERINŢĂ DE DRAGOSTE Adeveresc, de voie, prin prezenta, De nimeni mituit, minţit, silit, C-ai fost femeia mea şi te-am iubit Şi cu plăcere ţi-am făcut legenda Acum, nu-ţi mai permite nici agenda, Nici lupta pentr-un minim de profit Să-mi dai şi mie-un timp nedesluşit, Să nu te joci de-a viaţa şi de-a fenta Eram perechea gata pentru Noe, Puteam începe lumea de la doi, Pe morţi să îi aducem înapoi, Puteam învinge trista paranoie Adeveresc iubirea dintre noi, Spre a-ţi servi în viaţă, la nevoie februarie (Din doi în doi, ) DIN DOI ÎN DOI Uită dacă poţi Calea înapoi, I-a cuprins pe toţi Răul dintre noi, Cei mai buni piloţi Mor, din doi în doi, Soaţe fără soţi, Stare de război Adio, adio, pe frontul dintre noi, Adio, adio, e stare de război, Adio, la adio, în cel mai trist război Ai intrat stupid într-un joc prostesc, Drumuri se închid, Bârfele sporesc, Vai, m-ai pus la zid, Să mă prăpădesc, S-a făcut sordid Darul meu ceresc Poate nu mai şti Cum e pe pământ, Numai nerozii Şi nimica sfânt, Punctele pe „i” Stau ca pe mormânt, Ochii tăi pustii, Astăzi, unde sunt? Totuşi, cum explici Că, alaltăieri, Ai plecat de-aici, Fără de poveri, Cu bagaje mici, Către nicăieri, Nici cu nimeni, nici Simulând că speri? Doamne, cum arăţi, Tremurând mereu, Tragicul răsfăţ A lucrat din greu, Seama, totuşi, dă-ţi, De acest rateu, De singurătăţi, Şi al tău, şi-al meu Nu mă mai consum, Dar mă-ntreb, uimit, Cine eşti şi cum Ai ajuns în mit, Cel din urmă drum, Muchia de cuţit, Şi aud postum Că ne-am fi iubit ianuarie (Din doi în doi, ) ACEEAŞI FLOARE Iubito, pe prispă ţi-am pus O floare din lumea de sus, O floare din insula Marte, O floare a căilor moarte Ea are petalele lungi, Suflând ai să poţi să le smulgi, Iubito, eu flori nu prea ştiu, Sunt un grădinar damblagiu Nu ştiu – trandafir, liliac Pe toate ca tine le Iac, Pe toate le-aduc la un fel Lalea, trandafir, ghiocel O floare a vieţii vecine Şi care miroase a tine, Iubito, pe prispă tu ai O floare din insula Rai (Repetabila povară, ) DOR TÂRZIU Mi-e dor de ea, Mi-e dor de ea, Ca de-o-ncercare-a morţii (Din doi în doi, ) FEMEIA CARE A FUGIT DIN ZID Era aproape gata mănăstirea Şi te zidisem lăcrimând în ea, Şi hotărâsem să găsesc pretextul De a muri şi eu, aici, cumva Ştiam că săvârşisem o eroare, Punând în zid tot ce aveam mai sfânt, Dar şi că nu se face fară jertfa, În veci, nimic durabil pe pământ Mă şi mândream, mă şi uram, de toate Şi cred că sângele mi-era amar, Când am crezut c-aud cum plânge, tristă, Femeia mea ce devenea altar Şi o iubeam mai mult ca niciodată, Simţindu-mă o umbră de bărbat, Şi-acolo unde am căzut, izvorul, De lacrimile mele, e sărat M-aş fi întors să regândesc proiectul, Portret al obsesivelor idei, Să scot din zid fiinţa adorată, Să mă zidesc pe mine-n locul ei Dar, dintr-odată, a venit coşmarul, Răsplata pentru tot cinismul meu, Femeia mea din cărămizi plecase, Strigând că-n zid acolo-i este greu Şi eu care-o făcusem mănăstire Şi m-aruncasem de pe schele, jos, Ca să mă aflu lângă ea, prin moarte, Simţeam mortar uscat, la mine-n os Un scâncet de copil urca din ziduri, Un clopoţel închis în clopot mut, Murea neprotejat copilul nostru, Nefericitul nostru ne-născut Şi mănăstirea a căzut, deodată, Altarul sacru devenea moloz Şi adorata trăncănea prin lume, Ridicolă c-un fel de doliu roz Aceasta e legenda aberantă, În care alte taine se închid, Despre zidarul ce, şi mort, adoră Iubirea lui care-a fugit din zid Iar el devine nu zidar, ci zid iunie (Lehamite, ) PE ASTA A IUBIT-O PĂUNESCU Din toată viaţa noastră, te-ai ales cu O probabilitate de destin, Vor spune mulţi: priviţi la ea puţin, Pe asta a iubit-o Păunescu Se va uita, din ceea ce se ştie, Şi tu, când vei ieşi de sub blestem, Vei face toată depărtarea ghem, Privind iubirea noastră cu mândrie Eu, nici acum, nu înţeleg prea bine Cum, aruncând ostentativ un fleac, Asemeni celor care se prefac, Mataci, trăind cu lucruri de la mine Esenţe vor pieri şi amănunte, Dar ai să porţi stigmatul meu pe frunte ianuarie (Din doi în doi, ) EROINA EŞTI TU Ce mai faci? Ce mai spui? Unde eşti? Mai exişti? Ochii mei sunt nebuni, După ochii tăi trişti Te aştept peste tot Şi visez să te-mbuni, Am zidit pentru noi Un spital de nebuni Acest fel de a fi Vreau oricum să-l conservi, Un spital pentru cord, Cu salon pentru nervi Nu e logic nimic, În întregul demers, Amintiri au murit Şi contururi s-au şters Nu ştiam c-am avut Acest mare noroc, Să trăiesc lâng-un om Care lumii-i dă foc Consolat, te aştept, Mi-e necaz şi pustiu Şi mă tem să te-ntorci, Cred că nu te mai ştiu Poate că, între timp, Chiar şi tu te-ai schimbat, Un păcat părăsind, Îţi asumi alt păcat Poate numele tău E precum ţi-am spus eu, Şi eşti rodul divin, Fiica lui Dumnezeu Să te caut nu vreau, Să te-aştept nu mai pot, Mi-am propus să te uit, Cu iubire cu tot Îndărătnic te porţi, Şi absurd, şi naiv, Dar eu hachiţa ta Nu mai pot s-o cultiv Doar atât mai aştept, Să-ţi revii, să te-aduni, C-am făcut pentru noi Un spital de nebuni Ne putem odihni, În cămaşa de lanţ, Terapie de şoc, Pentru foştii amanţi Eu, din lacrima mea, Am făcut, mai la Nord, Un spital pentru nervi, Un spital pentru cord Bat pe-acolo ninsori, Într-un fel îngeresc, Ca să-ţi dea de-nţeles Că eu tot te iubesc Însă nu te iubesc Ca să vii, ca să pleci, Te iubesc gratuit, Inutil pentru veci Poţi la şes coborî, Poţi rămâne-n zăpezi, Te iubesc fară sens Şi tu nici nu contezi Astăzi, încă te joci De-a misterul întreg, Cei din jur ori nu ştiu, Ori, ştiind, nu-nţeleg Dar, treptat, vei simţi Că fiorul trecu Şi vei vrea să le-arăţi Că-n poeme eşti tu Şi, atunci, ai să lupţi, Să le poţi demonstra Că, la mine în vers, Este chiar viaţa ta Şi te vor umili, Contestând dreptul tău, Dar eu nu te-am numit, Ca să nu-ţi fac vreun rău O s-apari, pe nedrept, După ce am să mor, Ca un alt personaj, Scris de alt autor Şi, atunci, ai să negi Adevărul cel strict Că-ntre noi a fost şi Acest straniu conflict Şi vei face recurs Că-ntr-o zi ai să vrei Să arăţi cine-ai fost, Intre-atâtea femei Eu, atunci, am să-ţi fiu Cel din urmă atu, Declarând că, oricum, Eroina eşti tu Astfel, adeveresc Că şi azi ne iubim Şi, murind, am să fiu Soţul tău legitim februarie (Din doi în doi, ) CÂTE VIEŢI? Totuşi, Te-ai întrebat tu Câte vieţi îţi mai trebuie Ca să ţi se întâmple Un miracol Cum e acesta, Să mai ajungi Vreodată eroină, În cărţi de poeme, Lângă Euridice, Lângă Laura, Lângă Veronica? Te-ai întrebat, Maria? (Din doi în doi, ) VOIA TUTUROR Trăiesc o zi fară de noapte, trăieşti o noapte fară zi, cum poate sufletul să rabde dezastrul ce ne despărţi? Mă culc bolnav în zorii zilei atunci când tu din somn apari şi lumea e cutia milei în care plâng pensionari Nu va mai fî nimic, probabil, ne vor ara fără-ntrebări vom fi un biet pământ arabil pe care trec recruţi – călări Ne va zdrobi aceeaşi oră, vom amuţi în amănunt, dar gura mea te mai imploră răspunde-mi tu, cât eu mai sunt Trezeşte-te, că trece veacul, trezeşte-mă, că a trecut, că tu mi-eşti leacul şi-ţi sunt leacul în dialogul nostru mut Iubire, stare de asediu, pe o cetate de nebuni, hai să fugim în Evul Mediu şi să vânăm deşertăciuni Noapte bună, somn uşor, aţipeşte cât eu mor, să-mplinim legitim voia tuturor (într-adevăr, ) MUZEUL ÎNZĂPEZIT De-atâta dulce-amară conspirativitate, Care ne-a făcut fericiţi Şi ne-a distrus După absurda, criminala Plecare a ta, spre niciunde, Nu mi-a rămas nimic Pentru că nu mă pregătisem pentru despărţire, Toate erau bine ascunse, În micul tău univers de valori comune, Pozele, scrisorile, vocile, toate, N-am nici poze cu tine, N-am nici vocea ta, N-am nici scrisorile tale, Toate au plecat, odată cu tine, Undeva într-un încifrat şi insondabil Trecut, devenit numai al tău, Şi nu te mai pot recompune Din nici o urmă, din nici un amănunt, În afară de muzeul de gheaţă, Din sângele meu, surprins de cutremur Şi înzăpezit pentru totdeauna februarie (Din doi în doi, ) TELEFON ÎNTÂMPLĂTOR Alo, iubita mea, te deranjez, Aş vrea să-ţi spun ceva, dar nu se poate, Decât dacă e vreme să te văd Te-aştept la ceas la Universitate Doresc să-ţi spun ceva neapărat Alo, m-auzi? Te-aştept la ora , Acolo unde toţi suntem frumoşi, Iar voi cu toatele sunteţi frumoase Eu am să port o floare la rever, Te rog să porţi şi tu o floare-n mână, Te-aştept la , nu cumva să uiţi, În nici un caz, nimic nu se amână Alo, iubirea mea, iubirea mea, Te-aştept în gară şi te-aştept acasă, Te-aştept în Univers, pe-o canapea, Te-aştept la Marea Neagră, pe-o terasă Alo, m-auzi? Nu-nchide, dă-mi răspuns, Nu mă cunoşti, precum nici eu pe tine, Dar eu te-aştept la şi la , La , la , când îţi va fi bine Voiam să-ţi spun că nu te mai aştept Şi telefonul zace-n furca-nchisă Am fost sinucigaşul ce-a-ncercat Norocul lui cu cea din urmă fisă (Sunt un om liber, ) FELINARUL Poate-am adormit Şi-am visat ceva, Vis nedesluşit Că nu eşti a mea Mai încep o zi, Dau cu alb pe măşti Şi te-aş izgoni Ca să mă urăşti Mă mai vede noaptea că mai dau lumină, Eu sunt felinarul de la geamul tău Şi îmi eşti aproape, dar îmi eşti străină, Mă mai bate viaţa cu păreri de rău Poate dintre toate tu erai aceea, Poate-n tragedie m-aş fi izbăvit, Vânător fusesem şi erai femeia Şi aveam un glonte şi l-am tras greşit Pâlpâie hipnotic forme, neguri, linii, Cine sunt eu însumi şi cine eşti tu? Felinar de noapte alipit luminii, Soarele afirmă, umbra zice nu! Dacă infinitul însuşi se termină Şi sufocă lumea ceruri de azot, Felinaru-şi plânge ultima lumină, Uite, vine ziua şi mă sting de tot Şi te-ai dus la moarte sau te-ai dus Ia nuntă, Corbii stelei negre dau mereu ocol, Fluturi mă-mpresoară şi lumina-i frântă, Felinarul naşte întuneric gol Oriunde te afli, murmur noapte bună, Bâjbâi către tine şi te-aş mai chema, Dar sunt felinarul fascinat de lună Care-mpacă noaptea cu fereastra ta VISCOLUL PORNEŞTE SONERIA Ce singurătate agresivă Se aşază peste noi şi printre, Sună lung şi uşa e deschisă, Dar nu intră nimeni, cin' să intre? Nu mai umblă sănii şi cuvinte, De la Adrian pân la Maria, Viscolul a îngheţat butonul, Toată noaptea sună soneria Năluciri prin colţurile casei, Focul sobei pleacă-n cer, cu hornul, Cerbul, care sunt, se sinucide, Străpungându-şi inima cu cornul Pe Ia ea, prin curte, urlă câinii, Cu o misiune omenească, Ei îmi văd nenorocitul suflet, Câinii latră, ca să mi-l gonească Sufletul îmi e acolo unde Se găseşte cea mai tristă fată, Ce-a orbit cu voia să nu-l vadă, În această iarnă blestemată Mâna mea i-a dat contur şi viaţă, Duhul meu cu mâna ei se-nchină, Astăzi am ajuns nişte epave De singurătăţi în carantină Cai bezmetici trag pe lume sănii Şi maşini fac moarte pe şosele, Viscolul descarcă în ferestre Numele singurătăţii mele Lacrimile, părăsindu-mi ochii, Suie munţii, îngheţând pe pantă, Viscolul sugrumă soneria, În singurătatea dominantă Dragostea acum înseamnă ură, Albu-i negru, într-un ger fierbinte, Prin biblioteci, dicţionare îşi dau foc, trădate de cuvinte Ca-ntr-o moarte proiectată cosmic, Adrian o plânge pe Maria, Pe buton apasă o amprentă, Sună de la sine soneria ianuarie , Bucureşti – Constanţa (Din doi în doi, ) FEMEIA Noi între noi nu ne vom pierde cât suferim şi ne iubim cât fosta noastră foaie verde e lemnul patului intim De unde-atâta foaie verde în toată viaţa noastră gri, când se usucă şi se pierde iubirea nopţii, peste zi? Femeie, tragica mea ţintă, femeie, singurul meu dor, apari, în noaptea suferindă, dispari, în ziua tuturor Asupra ta le-arunc pe toate când nu mai pot să le suport, între curaj şi laşitate ajung la tine ca-ntr-un port Şi-ţi dau ce-i rău în ziua mare ca să înveţi să-ţi ieşi din minţi, să uiţi de noaptea fară zare când te-am luat de la părinţi În ticăloasele oferte din toată viaţa de bărbat, eu cum să-ncep cu foaie verde când tot copacul s-a uscat? Ca pe o marfa oarecare te manevrez şi plâng, apoi, şi, uite, singura salvare e că murim încet, în doi Îmi eşti obsesia şi tema şi soarta care mi s-a dat, dar, vai, eternă e problema dintre femeie şi bărbat Tu eşti trufia mea umilă când noaptea vin spre-a te iubi, dar te omoară, fară milă, iubirea mea de peste zi Şi un blestem străvechi te leagă de mine, să nu poţi scăpa şi, vai, fiinţa ta întreagă se află în puterea mea Te chem când stelele sunt coapte şi parcă se vor desfrunzi, femeia mea de peste noapte, femeia mea de peste zi (Meserie mizerabilă, sufletul, ) REVER CU ÎNGERI Noapte de taină, Îngeri tresar, Guler la haină, Şliţ la hotar Ninge pe ruguri, Îngeri datori, Lupte de muguri, Moarte din flori Vino să sângeri Şi să renaşti La loc de îngeri, Aproape căşti Melancolie, Timpul, în timp, Îngerul ştie Dorul de nimb O îngeriţă Se îngerea, De-un înger criţă, Ce-n ger era Printre înfrângeri Şi biruinţi, În cer ning îngeri Şi-şi ies din minţi Noapte de taină, Cum să te culci? Guler la haină, Aripi la fulgi ianuarie , Poiana Braşov (Până la capăt, ) NUMAI EA Nu deveniţi Apărătorii mei, Am o carte de telefon De femei, Numai că sunt nebun După buzele ei, După toate-ale ei, Nu după ele, Ci după toate-ale ei ianuarie (Din doi în doi, ) SANIA COPILĂRIEI Voiam să spun că ninge straniu, ca din copilăria noastră, că drumul trece printre lupii care-au ieşit la drum să plângă, voiam să-ţi povestesc ninsoarea, care-i când albă, când albastră, voiam să-ţi reproduc un viscol printr-o iertare şi o tângă Ce mare s-a făcut zăpada, vin săniile de la gară, cu oamenii care salută, dar cine să-i mai recunoască, o irealitate tandră ne-a-nfaşurat şi ne omoară şi cât de straniu se trăieşte în toată curtea omenească Voiam să-ţi dau, cu milă, gustul ninsorilor de altădată, să-ţi desenez neauzita, bolnava fulgilor cădere, să te cuprind, peste cojoace, cu mâna mea cea vinovată, acordul de-a-nstruna un ţurţur şi de-a cânta la el spre-a cere Am nimerit în altă vârstă, în altă lume de departe, se-ntorc la mine vechi imagini din fosta mea copilărie, şi caii înhămaţi la sănii nechează tragic peste moarte, birjaru-i mort sau e în viaţă, dar drumul încă îl mai ştie Priveşte, asta e fântâna, am toată viaţa ei în mine, celulele îmi sunt fixate de felul apei din izvoare, acesta este şesul magic, ce iarna de fantasme plin e, şi vara se despodobeşte şi orice secetă îl doare Trec săniile de la gară şi noi într-una dintre ele, şi nimeni nu mă mai cunoaşte şi nimeni nu mă mai salută, intrăm în casa părintească, unde-i mai frig decât afară şi unde fiece icoană ia chip de remuşcare mută Nu-i nimeni în această casă, nu-i nimeni în aceste sate, ne-a amăgit copilăria şi ne-a chemat la ora iernii, să ne convingă de tristeţe şi-ntr-un târziu să ne arate că nu mai este pentru cine să fie în altar vecernii Şi, totuşi, hai să presupunem că e real tot ce vom face, că nimeni n-a murit acasă şi că bunicii ne aşteaptă, dar uite sania cu facle, să ne ascundem în cojoace,» ne-aşteaptă-n casă vinul negru, ne-aşteaptă pâinea proaspăt coaptă Voiam să-ţi spun că învierea doar din credinţă se petrece, câmpia fulgeră departe, sârmoşi copaci ce n-au pădure, dar soba-n cameră e caldă, dar vinu-n pivniţă e rece, dar ochii mei copilăria nu au puterea s-o îndure Hohotitoare viscolire, de toate se alege praful, birjarul dă cu biciu-n caii ce împotriva lui nechează, nu se transmite nici o veste, un faliment e telegraful Se-nchid şi şcolile E iarnă Şi lupii plâng Şi ne e groază Voiam să-ţi las copilăria, s-o retrăieşti şi fără mine, un alt tărâm de după pleoape a început să se-ntrevadă Şi ninge ca o terapie Ca o cetate în ruine Te chem la mine-n sat, prin moarte, să-ţi fiu bărbatul de zăpadă — februarie (Noaptea marii beţii, -l ) CÂNTEC DE DRUM PENTRU E Mi-i sufletul acum ca o grădină din care pleacă florile în sus, mi-i sufletul căzut, sfârşit, răpus, mă simt vinovăţia fară vină; mă simt un om vândut cu preţ redus, trimis – cu un surâs – la ghilotină; când va veni ce trebuie să vină? Când voi sfârşi să-i spun ce am de spus? Nu plânge, nu da minus, nu da plus în săptămâna noastră de surdină fii sfânta-nlăcrimare-eroină că, mâine, dintr-un orizont opus te va întoarce, cum te-a şi adus, un Dumnezeu de milă şi lumină Mi-i sufletul acum ca o grădină din care pleacă florile în sus (Iubiţi-vă pe tunuri, ) ACT Totuşi, Actul de dragoste E un act de autoritate, Nu un simplu Aranjament intersexual În plină tandreţe (Din doi în doi, ) SINGUR, CU HAINELE TALE Într-un hotel în care am fost fericiţi, Într-un hotel cu paturi bune pentru toţi, După despărţirea noastră de aseară, Încerc să dorm şi nu mă lasă hainele tale Rochia ta pare că vrea să mă mângâie, Ai un pulover roşu care mă ceartă, Sunt singur cu hainele tale, Singur cu săracele tale lucruri, Sunt deţinutul lor, merg printre ele, Ca şi când mi-ar fi teamă Bluza ta mă arată cu mâneca, rochia ta, Prima rochie în care te-am văzut când ai venit, Bolnavă, la mine să te-ajut, Rochia ta plânge cu capul între mâneci Şi ce multe lumini, astenie, nu alta, Nevroză de lumini, Eu însumi umblu cu creierul aprins, Toate lămpile creierului meu ard şi Mi-e cald şi mă ciocnesc de lucrurile tale Într-un hotel fară tine, fară tine, Într-un hotel cu bietele tale lucruri pe care le voi iubi disperat până-n zori când ţi le voi trimite să-ţi continui viaţa (Iubiţi-văpe tunuri, ) IREVOCABIL Atâţia ani în calendar s-au scurs, Că, după toate zilele acestea, Nu mai există cale de recurs, S-a terminat definitiv povestea Degeaba te prefaci a nu dori Să recunoşti trecutul ce ne leagă, Că ne-am iubit în fiecare zi Şi-n mintea mea, eu te păstrez întreagă Poţi vinde tot ce ne-a legat cândva Şi poţi batjocori iubirea noastră, Nici dracul nu te poate dezlega De fosta ta ieşire la fereastră Eşti condamnată veşnic să-mi rămâi Iubirea cea mai mare şi mai tristă, Nenorocirea mea de căpătâi, Cea care, şi neexistând, există Te locuieşte, astăzi, duhul rău, Eşti ca sub drog, revanşa te îmbată Şi culmea e, în tot dezastrul tău, Că tu acum te crezi adevărată Nici nu mai ştiu cu cine pot vorbi, Nici nu mai vreau să ne-ntâlnim, de-a pururi, Te-am revăzut, infectă, într-o zi, Comună în reacţii şi-n contururi Şi preferam să fi murit noi doi, În accident de avion prin Grecii, Decât să ne-angajăm într-un război Ce ne va umili pentru toţi vecii O, dulcea mea, din morţi te-am inventat Şi-ai devenit cucuta ofensivă, Ce-n mod viclean se scuză de-un păcat Pe care cu plăcere îl cultivă Şi-ntr-adevăr e un păcat mizer Să pui ce nu-ţi convine-n paranteze, Voind s-ajungi cu suflet pur la cer Printr-un şantaj menit s-asasineze Şi, după existenţe şi greşeli, Salvate de iubirea noastră mare Pe tine tu te minţi şi te înşeli, Cedându-mi ce-ai greşit cu fiecare Tu vei muri de gestul tău stupid, Le vei plăti cu înjosiri, pe toate, Vei plânge mâine la acelaşi zid Pe care-acum îl scuipi, cu demnitate Şi te vei tot păta în lungul drum, Dintre ambiţie şi resemnare, Vai, ce vitează crezi că eşti acum Şi cum te vei târî prin lumea mare Şi tot ce astăzi nu-mi mai recunoşti, Protecţie, tandreţe şi iubire, Vei regreta între pigmei şi proşti Şi va păli obrazul tău subţire Eu nu-ţi doresc nimic, din tot ce ştiu Că ţi se va-ntâmpla în viaţa-ntreagă, Încredinţat că, fie şi târziu, Vei desluşi blestemul ce te leagă Ai ascultat de mincinoşi profeţi, De falşi predicatori şi vrăjitoare, În ura pentru mine te răsfeţi Şi ce naivă eşti cu fiecare Eşti omul liber care-njură-ntâi Când de spital îi pare că-i departe, (Crezând că îl ţinuse sub călcâi) Chiar doctorul ce l-a salvat de moarte Eu nu puteam să ies din tot ce-a fost, Ca dintr-o murdărie, prin spălare, A ţine doliu a avut un rost, Cum ţine după moarte fiecare M-aş fî-ntinat să te petrec râzând, Când am văzut că nu mai este cale, Aşa cum mă-ndemna, din când în când, Teroarea sinuciderilor tale Eu te-am creat şi soclul ţi l-am pus Sub tălpile de sfântă longilină Şi, după ce te-am ridicat prea sus, Tu cinic mă loveşti şi fară vină Eu, sculptorul, ce-n tine-a investit, Şi viaţa lui, şi braţele, şi vrerea Eu nu am cum să-mi cer, acum, jignit Harnaşamentul meu, de nicăierea Ar trebui pe tine să te scot, Din tine însăţi, să te iau întreagă, Cu minte şi cu inimă, cu tot, Cu gura păcătoasă ce mă neagă Şi nu mă poate mulţumi deloc Să aflu că aşa ar fi femeia, Când văd ce ticălos e tristul joc: Pygmalion ucis de Galateea Nu-ţi reproşez nimic, nu-ţi cer nimic, De te-aş vedea, nici nu te-aş mai cunoaşte, Prea te-a narcotizat orgoliul mic Că mire nu ţi-am fost, să poţi şi naşte Dar vreau să ştii că ştiu şi-aduc aici Făgăduinţa înspăimântătoare Că nu voi mai umbla în cicatrici Şi te condamn la milă şi uitare Şi nu doresc, din tot ce-a fost, să neg Că te-am iubit şi-ai fost cea mai frumoasă, Balanţă, în prăpădul meu întreg, Şi-aş fi zidit, pe umbra ta, o casă Mai mult de-atât ce pot promite eu, Decât să recunosc, ca să se ştie, În faţa ta şi a lui Dumnezeu, Iubirea pentru tine, pe vecie? Te voi iubi, precum te şi regret, Te voi păstra mereu, mai sus ca toate, Dar nu pe tine cea cu chip concret, Nu jocul dublu din realitate Atâta doar că şansele s-au scurs Şi-n mod real sunt moarte toate-acestea, Nu mai există cale de recurs, S-a terminat definitiv povestea ianuarie (Din doi în doi, ) CALENDAR DE PIERDERE A fost tragic decembrie Şi noi tot ne iubeam, Dar, în ziua dezastrului, Ai plecat de la geam Şi noi tot ne iubeam, Şi noi tot ne iubeam A trecut şi ianuarie, Şi noi, tot fară rost, N-avem loc în memorie De iubirea ce-a fost Şi noi tot fară rost, Şi noi tot fară rost A venit şi februarie, Şi noi tot despărţiţi, Şi se tânguie viscolul, După meteoriţi Şi noi tot despărţiţi, Şi noi tot despărţiţi O să vină şi martie, Şi noi tot mai străini Se vor umple livezile, De-nfloriri şi de spini Şi noi tot mai străini, Şi noi tot mai străini Va veni şi aprilie, Şi noi tot fară noi, Învierea îmi spune că Nu mai vii înapoi Şi noi tot fară noi, Şi noi tot fară noi Amintiri despre iulie, Cu noi tot mai distanţi, Unde zodii se-amestecă Şi apar doi amanţi Şi noi tot mai distanţi, Şi noi tot mai distanţi Totu-aici se şi termină, Eu sunt eu, tu eşti tu, Nu există nici dragoste Şi nici lacrimă, nu Eu sunt eu, tu eşti tu, Eu sunt eu, tu eşti tu Vor cădea calendarele, Şi noi tot mai duşmani, Şi vor trece şi lunile, Şi vor trece şi ani Şi noi tot mai duşmani, Şi noi tot mai duşmani Vor veni şi războaiele, Şi noi tot mai nimic, Vom da morţii impozite, Pe când vieţii nici pic Şi noi tot mai nimic, Şi noi tot mai nimic, Mai nimic, Nimic februarie (Din doi în doi, ) SĂ-MPĂRŢIM CE-A FOST Ştiu că-i foarte târziu şi că nici n-are rost, Dar aş vrea să-mpărţim tot dezastrul ce-a fost Cum în toate e-un preţ, cum în toate e-un rost, E firesc să-mpărţim tot ce-a fost Pentru tot ce a fost, pentru tot ce va fi Mai acordă-mi o singură zi, Ca să-ţi spun ce a fost, ca să-ţi spun ce va fi, Mai acordă-ţi o singură zi Poate suntem cretini, poate suntem nebuni, Dar avem de predat gestiuni, Ţie însăţi, oricum, sunt dator să te dau, De la tine aş vrea să mă iau Nu se poate muri aşa scurt şi spontan, Dacă totul dura doar un an Cu atât mai nedrept, cu atât mai durut, Un destin retezat la minut Nu mai vreau să te chem, nu mai vreau să te văd, Dar normal e un schimb în prăpăd, Dacă viaţa ne-a fost înmulţită cu doi, Ia-ţi pe-a ta, dă-mi pe-a mea înapoi Depărtează-te mult, depărtează-te hăt, Dar dă-mi viaţa, dă-mi viaţa-ndărăt, E un nou adevăr, lui mă-nchin, lui te-nchini, Doi străini pe pământ, doi străini Mai avem de-mpărţit, bob cu bob, fir cu fir Gestiunea acestui delir, Cicatricea de bronz peste rană crescu Şi noi doi am ajuns eu şi tu Te mai chem să-ţi arăt, te mai chem să-mi arăţi Arogantele singurătăţi, Să mai vii să-mpărţim, Într-un mod elegant, Gestiunea acestui neant Nu e vreme de plus, marea moare în val, Doar în minus trăiesc şi socot, Minus plus, minus noi, minus orice plural, Minus tu, minus eu, minus tot aprilie (Suntem pe mâna unor nebuni, ) INUTIL IEŞIND ÎN ORAŞ De câte ori plec în oraş Am reflexul să mă-ndrept spre tine, Dar nu te mai găsesc, închid ochii Şi nu ştiu ce caut pe străzi Ce mai caut în lume, Dacă tot te-am pierdut (Din doi în doi, ) NU REGIZEZ DISTANŢA DINTRE NOI Când în bemol, când în diez, Când înainte, când-napoi, Putere n-am să regizez Toată distanţa dintre noi Ea se creează natural, Din umbra mea, din umbra ta, Ca să mă simt un ultim cal Ce n-are dreptul la o şa Stă depărtarea la refren Şi se repetă delirant, De parcă între noi e-un tren Ce-mpinge gările-n neant Alergi spre mine şi alerg, Pe drumul, zi de zi, mai lung Şi, dacă n-am fugi în cerc, N-ar fi s-ajungi, n-ar fi s-ajung Aceeaşi muchie de cuţit, Aceleaşi pante de noroi, Mă tem că ne-am obişnuit Cu depărtarea dintre noi Psihologie de amanţi, Nărav de camarazi de front, Mereu mai reci şi mai distanţi, Ca orizont de orizont Ne e din ce în ce mai greu, Nu ne putem preface, nu Un capăt trist al lumii, eu, Un capăt trist al lumii, tu Distanţi la suflet şi la trup, Tu mă infirmi, eu te infirm, Suntem silabe ce se rup, Dintr-un cuvânt rămas infirm Mă-ndemni, aşa cum te îndemn, Să ne unim pe-acelaşi ring Suntem magneţi de-acelaşi semn, Ce se doresc şi se resping februarie (Ninsoarea de adio, ) IARNA DEFINITIVĂ După ierni ce vin şi pleacă Şi urmează primăveri, După tot borhotul cinic De îngheţ şi temenea, După trăsnetul de vară, După dragostea de ieri, A venit şi marea iarnă Care nu va mai pleca Primăvara aberantă, Care ne-a făcut de foc Trebuia să se sfârşească, Să se intre în normal, Fie şi de-o amintire, Prea puţin mai au noroc, A venit la mine iarna Imediat după final Logica de totdeauna A acestui anotimp S-a schimbat şi mă sfidează Cum îl simt la mine-n corp, Nu mai am la îndemână Nici un anotimp de schimb, Duc pe sânge gheaţa lumii, Pipăi drumul ca un orb Nu mai am nici chef de viaţă, Nici puterea să mai lupt, Frigul mă înlocuieşte În ce vreau şi în ce ştiu, Numai iarnă e deasupra, Numai iarnă dedesubt, Statuarul om de gheaţă Care sunt, e încă viu Sediul iernii e în mine, Fără-ncuviinţarea mea, Ochii mei sunt plini de iarna Polului interior, Nici nu mă mai tem de moarte Căci treptat voi îngheţa, Numai rănile recente Nu cedează, mă mai dor Iar dacă îngheţ mai grabnic Tot mai sper la vreun dezgheţ, Care s-ar putea să vină Pentru-aceşti gheţari eterni, Mi-a plăcut lumina verii Şi am pus pe viaţă preţ, Ca să fiu, de azi încolo, Căuzaş al marii ierni Nu mi-e dor de primăvară, Parcă vreau să n-o mai ştiu, Mă învăţ cu frigul tragic Al părerilor de rău, Nicăieri nu urcă iarna Ca într-un bărbat pustiu, Iarna mi-a suit în braţe, Iarna ţine locul tău Soarele nu mă mai vede, Căci el însuşi e-n reflux, Şi, prin vatra noastră, focuri Trec din ce în ce mai greu, A venit la mine iarna, În ediţie de lux, Mi s-a instalat în sânge, Iarnă am ajuns şi eu (Liber să sufăr, ) DUMNEZEUL SALVĂRII Închide fereastra, perdeaua o lasă, Dă zgomotul mării afară din casă, Dă-mi voie s-aşez fruntea mea pe-al tău pântec, S-ascult al rodirii şi-al tainelor cântec, Să fiu tot o rană, să fii tot o rană, Materia-n fierberea ei grosolană, Să trecem în moarte din cauze varii, Cu marea venind către noi ca barbarii Eu las adevărul acesta să steie, Eşti cea mai fierbinte şi dulce femeie, La noapte, plângând lângă tot ce mă doare, Pe ochi, desena-te-voi, straniu, cu sare Dă marea afară din casă şi vino, Nestinso, neblândo şi iar nestrăino, Pereche de umbră noptatecă pune În contul durerii că eşti slăbiciune, Că inima-mi pică din piept şi mă cheamă, Că sufletul meu te consideră mamă, Că norii se-adună şi vremea se strică Şi eu, stând sub grijă, te ţin ca pe-o fiică, Dar tu dintre toate mai noua, mai vechea, Îmi eşti dulcea umbră, impasul, perechea, Tu, dramă cu mii de soluţii greşite, Te plâng până ochii îmi ies din orbite Fii azi râzătoare, fii azi optimistă, Soluţia bună e-n noi şi există Şi dacă, iubito, femeie visată, Ar fi să ne stingem curând, nu odată, Din dragostea noastră nebună şi bună, Cu marea în casă şi-n pat arşi de lună Eu ştiu că s-ar naşte sub cinice astre Alţi doi să repete-ntrebările noastre Ţi-ai naşte copilul, ţi-ai naşte copila, În pumni de olar ar surâde argila Şi dacă nu e Dumnezeu să audă Ce luptă dăm astăzi cu moartea cea crudă, Din dragostea noastră, prin timpul prea greul, S-ar naşte el, vindecător, Dumnezeul, Pe tronuri sărace suindu-şi fiinţa Ar face să cânte prin noi suferinţa Iubito, amână secunda fatală, Să dăm alor noştri şi dramă, şi boală, Copiilor noştri să dăm să învingă Prin ei tragedia cu chip de seringă Dă zgomotul mării afară din casă, Vreau linişte, linişte, marea m-apasă, Vreau moartea să vină să lupte cu mine, Eu sunt cineva, moartea e oarecine Şi mută din tine în mine durerea, Că tot ţi-o voi lua folosind mângâierea, Te-nchină şi crede, în mine te mută, Cu jale cu tot şi cu clipa temută Şi dacă se-ngăduie fapta aceasta, Cu pumnii aprinşi mergi şi sparge fereastra, Să intre barbara şi tulburea mare, Prin noi în pământul pe care nu-l doare, Să intre săratele zbateri şi unde, Sub toţi cei ce n-au simţăminte profunde, Să-mi spele armura, să-ţi treacă de coapsă, Căci marea e singura lumii pedeapsă, Să rupă, în val, santinele de veghe, Căci marea e singura morţii pereche, Să vină fatal, consfinţind cu toţi solii, Mutarea în mine a dramei şi bolii, Să vină să stingă cu tot vicleşugul Şi lampa din casă şi ochii, şi rugul Şi-apoi să mă ducă departe, departe, Sătulul de viaţă, bolnavul de moarte, Să-ţi scriu cărţi poştale pe piele de cegă, Din Marea Niponă, din Marea Norvegă, Din Marea de Flăcări ce plânge sub mare, Iubito, pedeapsă, iubito, mirare, Iubito de neguri, iubito de lună, Iubito de taină şi jale-mpreună, Iubito de carne, iubito de şoapte, Suav miazăzi şi brutal miazănoapte, Dar astea sunt simple şi bune cuvinte, Sunt legile care fac vieţi şi morminte, Dar astea nimic nu înseamnă când vine O grijă la mine şi moartea la tine Apleacă-ţi fiinţa prin ceaţa albastră, Să naştem salvarea din dragostea noastră, Şi roagă-te fiului tău ce e-n tine Să vină mai repede, să-ţi fie bine, Să vină să urle că mama şi tatăl Ii sunt duşi la moarte; el şovăie, iată-l, Dă sângele tău, pur şi tânăr, să-l crească, În ritm fară pauză neomenească, Dă pântecul tău, rodniciei, seminţei, Fii gazdă nu bolii, ci vieţii, fiinţei, Tu meriţi pământul să-ţi stea sub picioare, Regină prea blândă şi nemuritoare, Din mare să-ţi bată mătănii catargul, Cum buzele tale îşi tânguie arcul, Cum inima mea te-a găsit şi te ştie Şi eşti bucurie, şi eşti tragedie Hai, vino, în liniştea mea neguroasă, Dă zgomotul mării afară din casă Şi-n larmele lumii şi-n templele mării Să naşti Dumnezeul cinstit al salvării (Iubiţi-văpe tunuri, ) ÎŢI VA LIPSI MARTORUL Pedeapsa pentru cât de cinică Vrei să pari şi ajungi să fii: Şi-aşa, şi-aşa, peste câţiva ani, Când te vei lăuda cu faptul Că te-am iubit, Nu te va mai crede Nimeni şi-ţi va lipsi Principalul martor care tocmai Fusesem eu, În aceste timpuri (Liber să sufăr, ) SĂ-MI SCRII Atât: să-mi scrii din locul tău de viaţă cum mai trăieşti şi ce mai spui, ce faci, să-mi umpli anii repezi şi săraci cu plânsul tău curat de neagră ceaţă Să nu-mi scrii pe adresa de acasă ci pe aceea pe care ţi-o spun, pe-adresa cimitirului comun, că e mai sigură şi mai frumoasă Te rog să-mi scrii cu lux de amănunte ce face lumea scundă unde mergi şi de-ţi mai aminteşti un deal de melci şi clopotul bisericii din munte Te rog să-mi scrii, pierduta mea iubită, ce umilinţe îţi mai bat în prag, să vin şi la răspundere să-i trag; te rog să-mi scrii cât eşti de fericită Te rog să-mi faci din când în când plăcinte să mă inviţi, că tot nu pot să vin, te rog să-mi spui ca unui om străin tot ce-ndeobşte fiecare minte Până atunci nădăjduiesc ca toate, câte le ai de-nvins, să le înfrângi, să nu mai ai nici un motiv să plângi să fii în linişte şi sănătate Să-ţi facă rudele o nuntă mare aşa cum se cuvine să şi ai, cu lăutari, cu invitaţi, cu cai, că meriţi totul, dulce disperare Să nu-mi scrii despre lucrurile-acestea că şi aşa, de azi, le presupun, din când în când să mai şi minţi povestea Să-mi povesteşti atât: ce este bun Să-mi spui, de vei voi, cum o să iasă băiatul tău, suavul tău altoi, pe care am visat să-l facem noi din tată blond şi mamă-ntunecoasă Te du cu bine, deci, lalea suavă destin curat, apus fulgerător Nu te acuz Adio Te ador Şi poate, asta-i treaba cea mai gravă Atât mai vreau, fierbintea mea prinţesă, acum când ochii mei îi laşi pustii din când în când minciuni să-mi scrii, să-mi scrii, pe ultima şi tragica adresă (Iubiţi-vă pe tunuri, ) TOTUŞI IUBIREA PESTE BLESTEM Obsesia mea despre tine Renaşte, în mine, acum Şi iarăşi e rău şi e bine Şi toate se află pe drum O clasică dragoste veche, Transcrisă în versuri, cândva, Acum îşi găseşte pereche Şi replica este a ta Poemele mele supreme, Trăite-ntre bine şi rău, Acum, s-au întors ca probleme, Le-aş trece pe numele tău Mereu, între viaţă şi moarte, Mi-a fost şi mi-e dat să mă zbat, Iar astăzi, când eşti prea departe, Abia te mai strig, sugrumat Şi nu mai dau lumii de ştire Ideea de care mă tem, Că nu mai există iubire, Aşa cum există blestem N-am cum să accept că, din toate, Rămâne doar zborul târât Şi faptul că nu se mai poate Iubi decât rău şi urât Vin versuri străvechi să-mi inspire Poemul cel nou ce îl chem Şi totuşi există iubire, În veci, peste orice blestem (Liber să sufăr, ) SĂ VÂNĂM LUMINA LUNII Doamnă a deşertăciunii care n-ai să pleci-napoi să vânăm lumina lunii cu-ntunericul din noi Să vânăm plângând la noapte lacrimi mari din ochii goi să vânăm lunare şoapte cu-ntunericul din noi Să vânăm vânatul dulce care eşti şi care sunt şi tot fuge pe pământ şi-ar veni şi iar s-ar smulge Doamnă, ce ne-arată luna? Vânător – vânat sunt una (Iubiţi-văpe tunuri, ) JURĂMÂNT DE DRAGOSTE ŞI GELOZIE Sunt gelos pe întreaga ta viaţă Aş fi vrut să-ţi fiu frate întâi Să te-nvăţ un cuvânt de verdeaţă Şi străină apoi să-mi rămâi Aş fi vrut să-ţi fiu tată, iubito, Ocrotind începutul fragil, Şi-apoi vârsta în foc mistuind-o Să mă nasc şi să-ţi fiu eu copil Să fiu pavăza ta absolută Eu, prieten şi tot eu duşman Şi duhovnica ta surdo-mută Şi profesorul tău de pian Căci aproape îmi eşti; dar străină Felinarul ce sunt arde gri Dacă simte făcându-ţi lumină Nălucirea că nu-i aparţii Şi te-aş duce în cârcă şi-n creier Şi trecutul ţi l-aş cumpăra Să-mi rămâi ori pe unde cutreier Doar a mea, doar a mea, doar a mea Mânuit de nebuna idee, De-ntrebarea cea fară răspuns M-aş preface-n atom de femeie Dacă ţie ţi-aş fi de ajuns Sunt gelos pe oricine te-atinge, Chiar pe hainele tale-s gelos, Pe ninsoare gelos când te ninge, Pe oglinda ce minte frumos Cărţi poştale trecutul trimite Cu adrese pierite de mult, Dar eu plâng drumul fetei iubite, Umilinţele ei le ascult Te-aş trimite-napoi în uitare Şi m-aş şterge de gândul că eşti Te iubesc, o iubire ce doare, Cu-ncleştarea prea negrelor veşti Ţi-s şi tată, şi frate, şi soră Ţi-s prieten, şi-ţi sunt şi duşman Şi marcat de o gamă minoră Sunt profesorul tău de pian Croitor pentru hainele tale Eu pe faţă în rană te spăl Şi-ţi aşez în picioare sandale Şi-ţi sunt drog, şi-ţi sunt chin, şi-ţi sunt văl Blestemat sunt de lacrima mumii Pentru tine să ard în prăpăd Sunt gelos pe femeile lumii Că mă fac uneori să le văd Dulcea mea, taina mea voluntară, Rugul meu şi concret şi abstract O iubire de-abis mă omoară Şi mai tare ca orice contract Gelozie urlând cu tandreţe Eu sub piele la mine te duc Gurii mele i-aş da să înveţe În duet acest bocet de cuc Dacă-ţi spun că te-aş face mireasă Şi în alb nupţial să te-nchid Vreau să ştii că te-aş duce acasă Ca la nuntă să te şi ucid Prea cuminteo şi-apoi prea rebelo Julietă, din neam dispărut, N-aş voi să mă cheme Othello, Dar din umeri ce mâini mi-au crescut Sunt gelos pe văzduh şi pe mare Şi mă doare când calc pe pământ Sunt gelos şi pe scrisul cu care Iţi trimit gelozia ce sunt (lubiţi-vă pe tunuri, ) TESTAMENT DE DRAGOSTE Ciudată senzaţie trăiesc Voind să spun tot ce mă doare, Cu puterea cuvintelor Unui muribund care nu se mai teme De greşeli gramaticale, Ciudată senzaţie Aceea de a începe să spun una Şi de-a mă gândi imediat la altceva Toate cuvintele mi se par Prea mici şi prea obosite, Ca să poarte înţelesul pe care Îl cânt şi îl aşez în ele Şi totul pentru că te întâlnesc şi te pierd Şi n-am tăria să-ţi caut defecte Şi să-ţi inventez erori, Agenţiile de presă sunt autorizate Să anunţe că din cauza ta Nu am chef de nimic că mă sting Şi mă simt inutil şi ca scrum Toate străzile pe care am apucat să mergem împreună îmi creează o senzaţie de sufocare şi mi se aprind urechile când le străbat toate locurile pe unde ne-am ascuns de răutatea lumii, Râd acum de noi şi de eroarea noastră Şi cel mai mult, draga mea, pierduta mea, mă umileşte să-mi închipui ceea ce ţi s-ar putea întâmpla Dacă-ţi va fi bine, mă va durea că nu ţi-a fost bine cu mine, dacă-ţi va fi rău, mă va durea că nu pot să fac nimic pentru tine, şi uite ce urât e totul, cu prieteni şi rude amestecându-se şi dându-şi cu părerea Unde-ai ajuns şi ce faci, Principesă Neagră? Hei, tu, care spuneai că vei muri odată cu mine, cum ai putea să mă faci să te cred că nici să trăieşti odată cu mine, în două localităţi diferite nu-ţi mai e la îndemână? Ţin minte, desigur, ideea ta fixă Că nu vrei să atentezi La fericirea altora, Dar află că, tocmai aşa Cum mă obligi să trăiesc, Nu mi-e bine, nu mi-e bine Şi că, de când te-am pierdut, Fetiţa mea are cel mai trist tată din lume, Dar toate acestea probabil Nu te mai interesează Nu mai ştiu ce faci, Nu mai ştiu unde eşti, Nu mai ştiu dacă mai exişti Şi aş putea spune despre mine toate acestea, E mizerabil în Bucureşti, Plouă leşie pe mansarde, Refulează subsolurile murdare, M-am văzut cu nişte femei Şi aş fi vrut să-mi placă vreuna, Să m-aşez pe derdeluş Să ajung jos în zăpadă şi să te uit, Dar, cu cât le priveam mai atent, cu atât mi-era mai jale şi mai dor de tine, cu atât te regretam aşa cum fuseseşi, speriindu-mă că ai putea deveni ca ele Şi e aprilie, şi a venit toamna absurdă pe-aici, pe la noi, pe unde tu nu mai eşti şi au rămas numai câteva dintre modestele tale lucruri, femeie născută spre a fi nefericită Am văzut o fată ca tine Printr-o gospodărie, Umbla de colo-colo şi se făcea utilă, Avea picioarele subţiri şi obosite, Purta pantaloni ieftini, Parcă direct pe oasele picioarelor Şi nişte ciorapi mai grosuţi, Traşi până la gleznă, Şi mi-am dat seama că tu, Principesă Neagră, Ai luat-o pe drumul acesta Şi mi te închipui într-o astfel de gospodărie, Trebăluind şi îmbătrânind la grămadă, Tu, care păreai născută Pentru mersul pe vârfuri, Prin creierul meu, când eu murmur: „O, Doamne, apăr-o şi ia-mi-o din gând Pe cea mai bună, pe cea mai tristă, Pe cea mai condamnată dintre femeile Pe care le-am iubit!” Astfel îţi dedic eu ţie, care te-ai purtat nedrept cu mine, acest poem de dragoste, scris aproape de finalul unui mileniu în care n-a existat probabil nici o dragoste fericită Îţi dedic o criză personală, În plină criză mondială, Trista mea Principesă Neagră, Blestemată să nu devii niciodată regină, Dar blestemată să nu fi Nici umbra din bucătărie Şi din gospodărie, Care se face utilă trebăluind cu nişte pantaloni strânşi pe picioruţe cu nişte ciorapi traşi până la gleznă, în veşnica hăituială a unei trivialităţi mult îndrăgite care se numeşte familie şi n-au gunoierii timp s-o ia şi s-o ducă unde ar trebui Ciudată senzaţie trăiesc scriindu-ţi în zadar aceste cuvinte pe care nu le vei mai citi niciodată, ciudată senzaţie că devin bătrân dintr-odată, în noaptea în care am înţeles că nici nu ne mai cunoaştem (Meserie mizerabilă, sufletul, ) SFÂRŞIT 